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Иде ей и при ме ром настоящего издания
мы обя за ны Иго рю Эм ма ну и ло ви чу Гра -
ба рю, вы пу с тив ше му в 1913 го ду  том
«Рос тов Ве ли кий. Уг лич. Па мят ни ки ху -
до же ст вен ной ста ри ны» в се рии «Рус -
ские го ро да. Раз сад ни ки ис кус ст ва. Со -
бра ние ил лю с т ри ро ван ных мо но гра фий»
(автор текста и многих фотогра фий –
Бо ри с фон Эдин г).

И. Э. Грабарь предпослал книге Пре -
ди сло вие, привести которое здесь мы не
можем отказать себе в удовольствии:

С ВЫ ХО ДОМ В СВЕТ НА СТО Я ЩЕЙ КНИ ГИ

ОСУ ЩЕ СТВ ЛЯ ЕТ СЯ ЗА ВЕТ НАЯ МЕЧ ТА, ЛЕ ЛЕ Е -
МАЯ НА МИ С ДАВ НИХ ПОР. ЗА ДОЛ ГО ДО ПО-
ЯВ ЛЕ НИЯ ПЕР ВЫХ ВЫ ПУ С КОВ НА ШЕЙ «ИС -
ТО РИИ РУС СКО ГО ИС КУС СТ ВА» НАС УВ ЛЕ -
КА ЛА МЫСЛЬ ОБ ИЗ ДА НИИ БОЛЬ ШОЙ СЕ РИИ

МО НО ГРА ФИЙ, ПО СВЯ ЩЁН НЫХ ИС ТО РИ ЧЕ С-
КИМ ГО РО ДАМ РОС СИИРР . КА ЗА ЛАСЬ БЕС КО -
НЕЧ НО ЗА МАН ЧИ ВОЙ УЖЕ ОД НА ВОЗ МОЖ -
НОСТЬ УВИ ДЕТЬ КОГ ДА-НИ БУДЬ ПОЛ КУ–ДРУ -
ГУЮ КНИГ, В КО ТО РЫХ НА КО НЕЦ-ТО БЫ ЛИ

БЫ СО БРА НЫ ВСЕ ЧУ ДЕС НЫЕ СО КРО ВИ ЩА,
РАС СЫ ПАН НЫЕ В ЭТИХ «РАС САД НИ КАХ РУС -
СКО ГО ИС КУС СТ ВА». ТА КАЯ ПОЛ КА КНИГ СУ -
ЛИ ЛА РАЗ ВЕР НУТЬ ВСЕ СТО РО НЫ ЭТО ГО ИС -
КУС СТ ВА И ВВЕ С ТИ НАС В СА МЫЕ ГЛУ БО КИЕ

ТАЙ НИ КИ ХУ ДО ЖЕ СТ ВЕН НО ГО ТВОР ЧЕ СТ ВА

ДРЕВ НЕЙ И НО ВОЙ РУ СИ. ПО СТЕ ПЕН НО ВЫ -
РОС БЫ ТОТ ФУН ДА МЕНТ, НА КО ТО РОМ УЖЕ

НЕ ТРУД НО БЫ ЛО БЫ ВОЗ ВО ДИТЬ ЗДА НИЕ

«ИС ТО РИИ». ОД НА КО В ТО ВРЕ МЯ ИНЫЕ ЗА -
ДА ЧИ ОТО ДВИ НУ ЛИ ЭТУ МЫСЛЬ НА ВТО РОЙ

ПЛАН: СУДЬ БЕ УГОД НО БЫ ЛО, ЧТО БЫ МЫ ВСЕ

СИ ЛЫ ОТ ДА ЛИ ИМЕН НО «ИС ТО РИИ», – НЕ

ТОЛЬ КО СО БРА НИЮ СЛУ ЧАЙ НО ГО МА ТЕ РИ А -
ЛА, НО И ЕГО СИ С ТЕ МА ТИ ЗА ЦИИ. И ВОТ ТЕ -
ПЕРЬ, КОГ ДА ЭТА ПО СЛЕД НЯЯ РА БО ТА УЖЕ

БЛИ ЗИТ СЯ К КОН ЦУ, МЫ ВНОВЬ ИМЕ ЕМ ВОЗ -

МОЖ НОСТЬ ВЕР НУТЬ СЯ К ПЕР ВО НА ЧАЛЬ НО-
МУ ПРО ЕК ТУ, И ПРИ СТУ ПА ЕМ К ИЗ ДА НИЮ

СЕ РИИ «РУС СКИХ ГО РО ДОВ».
В «ИС ТО РИЮ РУС СКО ГО ИС КУС СТ ВА»

ВО ШЛИ ГЛАВ НЫМ ОБ РА ЗОМ ПРО ИЗ ВЕ ДЕ НИЯ,
СО СРЕ ДО ТО ЧЕН НЫЕ В СТО ЛИ ЦАХ, И ЛИШЬ

ВЕСЬ МА НЕ МНО ГОЕ ПО ПА ЛО СЮ ДА ИЗ ТЕХ

НЕ БОЛЬ ШИХ ЗА ХО ЛУ СТ НЫХ ГО РОД КОВ, КО-
ТО РЫЕ БЫ ЛИ НЕ КОГ ДА В СИ ЛЕ, СЛА ВИ ЛИСЬ

СВО ИМ ХУ ДО ЖЕ СТ ВОМ И ИМЕ ЮТ ВЕ ЛИ КОЕ

СЧА С ТЬЕ ХРА НИТЬ В СВО ИХ СТЕ НАХ ДО СИХ

ПОР ДРА ГО ЦЕН НЕЙ ШИЕ ПА МЯТ НИ КИ ЭТО ГО

ХУ ДО ЖЕ СТ ВА: НОВ ГО РОД, ПСКОВ, ВЛА ДИ -
МИР, РОС ТОВРР , УГ ЛИЧ, ЯРО СЛАВЛЬ, СУЗ ДАЛЬ,
КО СТ РО МА, НИЖ НИЙ НОВ ГО РОД, КА ЗАНЬ,
ВО ЛОГ ДА, УС ТЮГ, АР ХАН ГЕЛЬСК – ЧЕМ ЭТО

НЕ МУ ЗЕИ? НЕ ТЕ МУ ЗЕИ, КО ТО РЫЕ СЛУ ЧАЙ -
НЫМ ПОД БО РОМ ВЕ ЩЕЙ НА ПО МИ НА ЮТ ЛАВ -
КИ СТА РЬ ЁВ ЩИ КА, НЕ МУ ЗЕИ-КЛАД БИ ЩА,
А МУ ЗЕИ ЖИ ВО ГО И ЖИЗ НЕН НО ГО ИС КУС СТ -
ВА. ЗДЕСЬ НИ КТО НИ ЧЕ ГО НЕ СО БИ РАЛ – ВСЁ

СТО ИТ ТАМ ЖЕ, ГДЕ СТО Я ЛО В СТА РИ НУ

И НЕ РЕД КО СО ХРА НЯ ЕТ ТОТ ЖЕ ВИД, ЧТО

И В БЫ ЛЫЕ ВРЕ МЕ НА.
НА ША СЕ РИЯ ГО РО ДОВ МЕНЬ ШЕ ВСЕ ГО

ДОЛЖ НА НА ПО МИ НАТЬ «ПУ ТЕ ВО ДИ ТЕ ЛИ».
ЧИ ТА ТЕЛЬ ОЧЕНЬ РА ЗО ЧА РУ ЕТ СЯ, ЕС ЛИ ЗА -
ХО ЧЕТ ОТЫ С КАТЬ ЗДЕСЬ СВЕ ДЕ НИЯ О ПРИ -
ХО ДЯ ЩИХ И ОТ ХО ДЯ ЩИХ ПО ЕЗ ДАХ И ПА РО-
ХО ДАХ ИЛИ УДОБ НЫХ И НЕ УДОБ НЫХ ГОС ТИ -
НИ ЦАХ. НО ЕС ЛИ КО МУ-НИ БУДЬ ПРЕД СТО ИТ

ПО ЕЗД КА В РОС ТОВ ИЛИ ЯРО СЛАВЛЬ,
ИЛИ КО СТ РО МУ, ОН ХО РО ШО СДЕ ЛА ЕТ, ОЗ -
НА КО МИВ ШИСЬ ПРЕД ВА РИ ТЕЛЬ НО С СО ОТ -
ВЕТ СТ ВУ Ю ЩИМ ТО МОМ НА ШЕЙ БИБ ЛИ О ТЕ -
КИ РУС СКИХ ГО РО ДОВ: ОН С УД ВО ЕН НЫМ ИН -
ТЕ РЕ СОМ ПРО ВЕ ДЁТ В НИХ ВРЕ МЯ И УВИ ДИТ

ТАМ НЕ МА ЛО ПРЕ КРАС НЫХ ПРО ИЗ ВЕ ДЕ НИЙ,
КО ТО РЫЕ, БЫТЬ МО ЖЕТ, УС КОЛЬЗ НУ ЛИ БЫ

ОТ ЕГО ВНИ МА НИЯ.

П Р Е Д У В Е Д О М Л Е Н И Е

�е удивительно, что зритель чувствует себя совер-
шенно по-разному в пространстве �енессанса и
в пространстве барокко. �трого ограниченное про-
странство �е нес санса внушает ему чувство удиви-
тельного покоя и рав новесия – и вместе с тем созна-
ние своей активности и значительности. �апротив,
в пространстве барокко, безграничном, полном дина-
мики, таинственной мощи и неожиданных диссонан-
сов, зритель чувствует себя пассивным и словно
потерянным.

�. �. �иппер
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Этот том по лу чил са мую раз но об раз -
ную, и не все гда бла го же ла тель ную прес -
су, спо рить с ко то рой ны не уже вряд ли
име ет смысл – до ста точ но взять в ру ки
кни гу, пе ре ли с тать ил лю с т ра ции, вы хва -
тить гла за ми не сколь ко от рыв ков тек с -
та, – что бы со гла сить ся: кни ги та ко го
уров ня люб ви, зна ния и тру до лю бия сде -
ла ли бы честь лю бо му, дерз нув ше му и се -
го дня пи сать о Рос то ве. 

Поч ти сто лет, про шед шие по сле пер -
во го вы пу с ка се рии «Рус ские го ро да.
Раз сад ни ки ис кус ст ва», про мельк ну ли
так ско ро, что не сра зу и осо зна ёшь, по -
че му нель зя про сто пе ре из дать кни гу
о Рос то ве Ве ли ком и Уг ли че, сколь бы за -
ман чи во это ни вы гля де ло.

Де ло не толь ко в том, что воз мож ный
чи та тель так уж силь но пе ре ме нил ся –
как раз нет, все слу чив ши е ся за век пе ре -
ме ны в его об ра зе мыс лей, «на коп лен -
ный» про гресс и «но вая ис то ри че с кая
общ ность, со вет ский на род», не сколь ко
об ще на ци о наль ных ка та ст роф и не -
сколь ко об ще на ци о наль ных воз рож де -
ний – всё это, увы, ни как не от ме ня ет од -
ну важ ную чер ту схо же с ти двух чи та те -
лей, раз де лён ных сто ле ти ем. В на ча ле
XXI ве ка ни чуть не не воз мож ным вы гля -
дит по вто ре ние страш но го со бы тия
1915 го  да, по сле ко то ро го ос та ёт ся толь -

ко до га ды вать ся, как И.Э. Гра барь су мел
со хра нить жизнь и рас су док: под го то ви -
тель ные ма те ри а лы для не сколь ких то -
мов «Рус ских го ро дов»,  ар хив ные вы пи -
с ки и го то вые тек с ты, ты ся чи стек лян ных
не га ти вов – всё бы ло из нич то же но, вы -
бро ше но из окон, раз би то, рас топ та но,
раз во ро ва но воз мож ны ми чи та те ля ми
этих бу ду щих книг лишь по то му, что на
до ме из да тель ст ва, где долж ны бы ли вы -
хо дить кни ги, ви се ла вы ве с ка «I. Кне -
бель» – то есть не мец, под ле жа щий по -
гро му в свя зи с вой ной. 

Глав ное, из на чаль ное, са мое важ ное,
лю би мее, чем ты ся чу раз зна ме ни тая
«Ис  то  рия рус ско го ис кус ст ва», де ло
И. Э. Гра ба ря бы ло об ра ще но в прах за
один–два–три ча са по гро ма.

Всю се рию «Рус ские го ро да»
И. Э. Гра барь мыс лил как ад ре со ван ную
лю дям, ока зав шим ся спо соб ны ми на по -
гром, – это не чернь, не годная к мыс ли -
тель ным опе ра ци ям, не лю ди, ска жем,
кру га В. О. Клю чев ско го и П. Н. Ми лю ко -
ва, или кру га И. Е. За бе ли на, или кру га
С. Ю. Вит те, – для них то, о чём рас ска -
зы вал И. Э. Гра барь, бы ло хо ро шо из ве -
ст ной те мой про фес си о наль ных за ня тий
или лю би тель ских раз мы ш ле ний. Нет,
ад ре са том бы ли лю ди, пы та ю щи е ся рас -
крыть гла за, пусть с не ко то рым уси ли ем,

Видъ Ростова съ озера. (Фот. М. А. Орлова).
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но пы та ю щи е ся са ми для се бя сфор му ли -
ро вать ин те рес к ис то рии стра ны, в ко то -
рой жи вут, лю ди с до хо да ми чуть вы ше
и чуть ни же, чем у хо ро ше го ра бо че го
или дер жа те ля мел ко го тор го во го за ве -
де ния, по лу чив шие или по лу ча ю щие об -
ра зо ва ние, на слы шан ные о куль тур ных
бо гат ст вах ми ра, но не ви дав шие их ни за
гра ни цей, ни у се бя под бо ком, и име ю -
щие хоть не боль шой до суг и за ча точ ное
лю бо пыт ст во.

И все эти лю ди ос та лись без се рии
книг И. Э. Гра ба ря как в на ча ле XX, так
и в на ча ле XXI ве ка.

Так что про стое пе ре из да ние кни ги
о Рос то ве и Уг ли че де ла ют не воз мож ным
не пе ре ме ны в лю дях, а пе ре ме ны в ве -
щах. Уже И. Э. Гра барь и Б. фон Эдинг
бы ли оше лом ле ны вар вар ст вом XVIII
и XIX ве ков, раз ру шав шим, ис ка жав шим
и не до ро жив шим до став шим ся им бо гат -
ст вом. Это они-то, в са мом на ча ле XX ве -
ка, по сле Пуш ки на, Гоголя, Сал ты ко ва-
Ще д ри на, Лер мон то ва, Тол сто го, Не кра -
со ва, До сто ев ско го! Ве ли кая му зы ка, ве -
ли кая ли те ра ту ра и великая живопись,
вы прыг нув шие, кажется, из ни че го
в XIX ве ке, на чём-то же долж ны бы ли
ос но вы вать ся, кро ме при ро ды, про сто -
ров и ос во е ния бес край не го мо ря за пад -
ной и восточной куль ту ры. Вещ ный мир,
ок ру жав ший стол пов рус ской куль ту ры
в XIX ве ке, вклю чал в се бя та кое ко ли че -
ст во па мят ни ков, ко то рое ка за лось
И. Э. Гра ба рю при всём их ве ли чии во пи -
ю ще не до ста точ ным в 1913 го ду.
В 1913-м – не до ста точ ным! 

А ведь он ушел из жиз ни в 1960-м, ус -
пев уви деть и 20–30-е го ды с их раз граб -
ле ни ем стра ны под ви дом де х ри с ти а ни -
за ции, и 40-е с их смер чем, ка за лось, на -
всег да смет шим с ли ца зем ли нов го род -
скую, псков скую и юж но рус скую ар хи -
тек ту ру (не по ми ная обо всём и всех, кто
ули цез рел «гер ман ский ге ний» в ис пол -
не нии Тре ть е го рей ха), и 50-е го ды с их
но вой борь бой про тив церк ви и об щим
по пра ни ем ос тат ков здра во го смыс ла
кос но языч ны ми по лу гра мот ны ми бол ту -
на ми у кор ми ла вла с ти. Вто рая по ло ви на
XX ве ка не силь но от ли ча лась от апо ка -
лип ти че с кой кар ти ны 1915 го да, пред -
став шей пе ред гла за ми И. Э. Гра ба ря, –
про сто Апо ка лип сис стал при выч ным,
не воз му ти тель ным, ес те ст вен ным, осо -

Церковь Воскресенiя на сЂверныхъ 
святыхъ воротахъ митрополии. 

Церковь Спаса «на сЂняхъ» 
«БЂлой палаты». 

(Фот. И.Ф. Борщевскаго, снятая до реставрации).
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зна ва е мым как та ко вой толь ко об лом ка -
ми ста ро го слоя мыс ля щих лю дей
и слиш ком ред ки ми ос т ров ка ми труд но
скла ды ва ю ще го ся но во го слоя мыс ля щих
лю дей – а па мят ни ки про дол жа ли вет -
шать, осы пать ся, го реть, гнить. Те перь
уже впол не пра во ме рен спор, на сколь ко
имен но ста ло мень ше па мят ни ков – в ра -
зы или на по ряд ки. То есть в два-три ра -
за, или в двад цать-трид цать? И не свя за -
на ли де по пу ля ция с рас ци ви ли за ци ей?

Ис тош ные кри ки о ка та ст ро фи че с ком
по ло же нии с па мят ни ка ми не но вы вот
уже лет сто пять де сят. Что про ку в кри -
ках, ко то рые не слыш ны. В. И. Уль я нов
сто лет на зад за ме тил, что фи ло со фы не -
сколь ко сто ле тий пы та лись объ яс нить
мир, де ло же за клю ча ет ся в том, что бы
его из ме нить. И это ему уда лось – из ме -
нить, ни че го не объ яс няя. И. Э. Гра барь
как раз наоборот, хо тел объ яс нить, ни че -
го не из ме няя.

По это му про стое пе ре из да ние кни ги
И. Э. Гра ба ря ли ше но смыс ла: мир стал
дру гим, и объ яс нять на до ина че.
И. Э. Гра барь ви дел в Пе ре слав ле-За лес -
ском 26 при ход ских церк вей, а мы – 9.
И это от но си тель но «бла го по луч ная»

кар ти на, бы ва ло и ху же: есть цер ковь
в де рев не – её-то и до лой, од ним ма хом –
сто про цен тов.

Как ни чу до вищ но это зву чит, в то, что
ос та лось, на до вгля ды вать ся при сталь -
нее, чем да же И.Э. Гра барь, объ яс нять
до ход чи вее, чем да же он, по ка зы вать яр -
че, це нить боль ше, а по ни мать и лю бить –
ну хо тя бы так же, как он.

На ча тое в 1913 и так тра ги че с ки обо -
рван ное в 1915 го ду  де ло бы ло, не смо т ря
на ут ра ты под го то ви тель ных ма те ри а -
лов, про дол же но в «Ис то рии рус ско го
ис кус ст ва», где ар хи тек тур ные па мят ни -
ки рас сма т ри ва лись как часть ис кус ст ва
во об ще, но се рию «Рус ские го ро да»
И. Э. Гра барь так и не во зоб но вил. Оби -
да – не оби да, но яро ст ное не до уме ние
долж но бы ло ос тать ся по сле по ру га ния
«за вет ной меч ты, ле ле е мой с дав них
пор». К то му же на ва ли лись дру гие де ла,
в 1913 го ду он же нил ся, воз гла вил Тре ть -
я ков скую га ле рею, го то вил вы став ку
В. А. Се ро ва и мо но гра фию о нём. 

Хо дом ве щей сло жив ша я ся ин те г ра -
ция ар хи тек тур ной ча с ти в ис кус ст во вед -
че с кое це лое пе ре став ля ла очень и очень
важ ные ак цен ты. Эру ди ция И. Э. Гра ба ря

Порталъ церкви Архангела Михаила и церковь БлаговЂщенiя
въ БЂлогостицкомъ монастырЂ. 1657–1658 г. (Фот. А. Д. Иванова).
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от вы бо ра при ори те тов в поль зу ис то рии
ис кус ст ва не ста ла мень ше. Но па мят ник
ар хи тек ту ры, рас смо т рен ный как ис то -
ри че с кий до ку мент – во все не то же са -
мое, что па мят ник ар хи тек ту ры, рас смо -
т рен ный как до ку мент ис то рии ис кус ст -
ва. В пер вом слу чае он са мо дов ле ющ,
во вто ром слу чае он вну т ри си с те мен,
под чи нён ло ги ке ис кус ст ва, а не ло ги ке
ис то рии, он мень ше и слож нее для уяс не -
ния, по то му что об рос ис кус ст во вед че с -
ки ми тер ми на ми и об щим дви же ни ем те -
о рии ис кус ст во ве да, ло ги кой из ло же ния
и т. п. По это му, на при мер, у А. В. Икон -
ни ко ва весь XVII век лёг в ма лень кий
и узень кий раз рез меж ду сти лем XVI ве -
ка и ба рок ко (поч ти неприметный на фо -
не про грес са ре гу ляр ной ар хи тек ту ры,
по че му-то оце ни ва е мой как «на и луч -
шая» ), ему важ нее бы ло най ти при зна ки
при знан но го в ми ро вой ли те ра ту ре ба -
рок ко, чем при зна ки ори ги наль но с ти
зда ний XVII ве ка. 

Как че ло век ис кус ст ва, И. Э. Гра барь
дол жен был встать на вто рой путь, но как
че ло век ис то рии он ещё рань ше хо тел
встать на пер вый – да об сто я тель ст ва по -
ме ша ли. Что эта те ма у не го бо ле ла, под -
тверж да ет пись мо 1954 го да, в ко то ром
он при зна ёт не об хо ди мым при рас ска зе
об ис кус ст ве XVIII–XIX ве ков «от ка -
зать ся от чи с то мо но гра фи че с ко го под -
хо да [то есть от по дроб но го рас ска за об
од ном ху дож ни ке или ар хи тек то ре], да -
вая, по воз мож но с ти, да же пер во класс -
ных ма с те ров на об щем фо не все го ис то -
ри че с ко го про цес са, а не по Плу тар ху...».
Ис то рик в нём пе ре ба ры ва ет ис кус ст во -
ве да, на са мо ис кус ст во он го тов смо т -
реть не толь ко гла за ми зна то ка и це ни те -
ля, но и как на пол но вес ный ис то ри че с -
кий ис точ ник. Дву мя го да ми рань ше он
пи сал: «А сей час всем сво им уче ни кам
на стой чи во ре ко мен дую ис хо дить из зда -
ний и их ре с та в ра ции, ища в ар хи вах
толь ко под креп ле ния сво их вы смо т рен -
ных из ар хи тек ту ры мыс лей и до га док».

«За вет ная меч та, ле ле е мая с дав них
пор», «фун да мент, на ко то ром уже не -
труд но бы ло бы воз во дить зда ние Ис то -
рии» рус ско го ис кус ст ва за про шед шие
поч ти сто лет по сле 1913 го да ста ла мно -
го бли же к осу ще ств ле нию, но все зем ля -
ные и стро и тель ные ра бо ты по воз ве де -
нию упо мя ну то го фун да мен та по-преж -

Аркада солеи церкви Спаса «на сЂняхъ» 

Роспись аркады солеи 
церкви Спаса «на сЂняхъ» 
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не му де ла ют ся спе ци а ли с та ми то го же
про фи ля – ис то ри ка ми ис кус ст ва, ар хи -
тек то ра ми, ре с та в ра то ра ми, ху дож ни ка -
ми-ре кон ст рук то ра ми, кра е ве да ми, по -
рой да же ли те ра то ра ми; луч шие из них
вре ме на ми вла ст но втор га ют ся на тер ри -
то рию ис то ри ков и до сти га ют бле с тя щих
ре зуль та тов (из на и бо лее из ве ст ных упо -
мя нем хоть двух, са мых вир ту оз ных –
В. В. Ка вель ма хе ра и С. С. Подъ яполь ско -
го). Од ни лишь ис то ри ки не ос ме ли ва ют -
ся ос та вить хо ро шо ос во ен ную и бе зо -
пас ную га вань пись мен ных ис точ ни ков
и пу с тить ся в но вое пла ва ние, опи ра ясь
обе и ми но га ми на са мые не о про вер жи -
мые до ка за тель ст ва – ка мен ные в бук -
валь ном смыс ле сло ва (ино гда и на де ре -
вян ные). (Прав да, “ходить бывает склиз-
ко по камушкам иным” – из из ве ст ных
по пы ток удач ным мож но при знать толь -
ко аги о гра фи че с кий опыт Ан д рея Пер во -
зван но го, при плыв ше го на рус ский Се вер
на кам не). Лишь ар хе о ло ги с дру гой,
ниж ней вре мен ной сто ро ны, под пи ра -
ют – они-то при вык ли из вле кать сло ва из
кам ней и по ни мать то, в чём нет ни од ной
бук вы, а смыс лы всё-та ки при сут ст ву ют.

У вся ко го, кто хоть чу точ ку на чи на ет
за ду мы вать ся о рус ской ар хи тек ту ре, воз -
ни ка ют по мень шей ме ре два со блаз на. Од -
них на чи на ет тя нуть в сто ро ну про  фес си -
о наль ную (ис то рия ис кус ст ва, ар  хи тек ту -
ра, ре с та в ра ция, ли те ра ту ра), что бы хоть
са мо му се бе для на ча ла объ яс нить, из че го
про ис те ка ет кра со та рус ской ар хи тек ту -
ры. Дру гих ки да ет в сто ро ну ком па ра ти -
виз ма раз ной сте пе ни ос тер  ве не ло с ти – от
«Так у нас не ху же, чем у них!» до «Так
у нас да же луч ше, чем у них!».

Сколь ко-ни будь по сле до ва тель ное
и че ст ное дви же ние по обо им пу тям при -
во дит к од но му и то му же вы во ду: и для
по сти же ния вну т рен них за ко нов кра со -
ты, и для со по с тав ле ния выс ших до сти -
же ний ми ро вой куль ту ры на до хоть что-
ни будь знать, при чём на ци о наль ная за -
но с чи вость убы ва ет по ме ре про дви же -
ния в обо их на прав ле ни ях – «на ше» не
луч ше и не ху же, чем «их», оно та кое же,
по то му что часть об ще го, и на учив шись
ви деть кра со ту в од ном, уже не прой дёшь
ми мо неё в дру гом. 

За прошедшие десятилетия высказан-
ная Д.С. Лихачевым мысль о том, что рус-
ский XVII век многими чертами схож с

эпохой Ре нес сан са, стала почти ба наль -
но стью, но так и не подвигла никого к
доказательствам её спра ведливости или к
убедительным же опро  вер же ниям. Меж -
ду тем ценность дан ной мысли со сто ит
преж де всего в её развитиях и продол -
жениях. Вы не сен ная в эпиграф цитата
Б. Р. Виппера удивительно ловко подхо-
дит как к италь янской действительности,
так и к русской или фран цузской. Но про
русскую архитектуру XVII века в терми-
нах Возрождения говорить как-то не
принято: конец XV-го и XVI-й века – ещё
туда-сюда, фряжское было не то что вли -
яние, а прямое присутствие и ру ко вод -
ство строительством. Следующее же сто-
летие провалилось в бездну безвестности
и стилистической неопределённости где-
то между Ре нес сан сом и барокко, сме-
нённым быстренько классицизмом: по -
строй ки середины–конца XVII века
объяв ля лись то ли порченным здешними
мас те ра  ми Воз рож дением, то ли смутным
предчувствием грядущего барокко. По -
след ний вздох русской архитектуры пе -
ред окончательным и бес по во рот ным
обращением к подражательству в XVIII и
XIX веках не был услышан никакими
душе при каз чиками (за исключением ни -
ко  лаевского времени и периода увлече-
ния ложно-русским стилем); теория и
история искусства смотрят на сооруже-
ния этого века как на выходки некстати
раз веселившегося на похоронах недорос-
ля, который, конечно, мил, но во взрос -
лую компанию ни как не вписывается.

Откуда взялось такое отношение –
можно толь  ко гадать и предполагать, не
исключено, что это дальние отзвуки пет-
ровской про па ган ды, опо рочившей целое
столетие оте чест вен ной ис тории, трудно
также судить, мож но ли и стоит ли такое
положение менять, сов сем уж глупо при-
думывать определения какого-то нового
стиля и сочинять “типологизации”. Но
очевидна необходимость обратить вни-
мание специалистов на провал между
квазиренессансной (в лихачевском смыс-
ле) сутью архитектуры XVII века и сис -
темной, глобальной недооценкой её в
истории и теории искусства. 

Кни га ро ди лась из со еди не ния не -
сколь ких ци тат. 

“Нет ве ли чия там, где нет про сто ты,
до б ра и прав ды”.
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“Мы жи вём, под со бою не чуя стра ны,
на ши ре чи” уже и за шаг не слыш ны.

Рос тов – про стой, до б рый и пра виль -
ный го род, не боль шой и не ма лень кий,
как пол торы сот ни дру гих го ро дов,
но что бы “учу ять стра ну” под со бой, его
на до уви деть и по лю бить в чис ле пер  вых,
он здорово сохранился. То, че му в шко ле
и ин сти ту те учат на про тя же нии не -
сколь  ких лет, здесь пре по да ёт ся са мим
жи тей ским про ст ран ст вом и ус ва и ва ет ся
гла зом и серд цем бы с т рее и проч нее, чем
шту ди ро ва ни ем учеб ни ков и со чи не ни ем
тек с тов на ос но ве пись мен ных ис точ ни -
ков. На вер ное, сра ба ты ва ет кон траст:
в обыч ном уе зд ном го ро де есть па мят ни -
ки, ко то рым по за ви до ва ла бы лю бая сто -
ли ца. Впро чем, нет. В Рос то ве нет па мят -
ни ков. В сло ве ‘па мят ник’ есть не кая чер -
во то чин ка – па мять о том, че го нет, про -
стое на по ми на ние, воз да ние че с ти
и долж но го, но – то му, че го нет. А в Рос -
то ве – есть. И он не на по ми на ет о бы лом
ве ли чии, он сей час – ве лик, он кри ком
кри чит нам: ну по чуй те же стра ну под со -
бой, обо при тесь на ме ня, я го тов под дер -
жать вас и ва ших де тей и вну ков, вот ведь
мы на са мом-то де ле ка кие, вы – та кие
же, как я, про сто при гля ди тесь, со три те
с се бя “слу чай ные чер ты”, и убе ди тесь:
вы – пре крас ны. 

Предлагаемая вниманию читателя
книга самим своим названием вводит
несколько ограничений. Об одной Белой

или об одной Красной палате можно
написать по два десятка книг, музейные
собрания заслуживают отдельных моно-
графических исследований, равно как и
история самих музеев, фрески, иконы,
колокола, древняя и новейшая история,
огородничество и рыболовство, литурги-
ческое наполнение и осмысление хра-
мов – всё это (и многое не упомянутое)
не только заслуживает, но и уже имеет
библиографию из тысяч названий; ника-
кой компендий не вместит даже выжи-
мок из них. Поэтому книга – не о
Ростове, а о величии Ростова, постигае-
мом на основании его архитектуры, это
попытка понять язык и слова архитекту-
ры, обращённые через три с лишним сто-
летия не столько к искусствоведам и
реставраторам, сколько ко всем вообще,
не утратившим зрения. Второе ограниче-
ние – на девяносто процентов речь идёт о
взгляде снаружи, для взгляда изнутри
просто не осталось места. Третье
ограничение – всё написанное ниже – не
более чем один из тысячи четырёхсот
двадцати семи (или -восьми) вариантов
размышлений на указанную тему, поэто-
му слов в книге меньше, чем изображе-
ний, глядя на них, перелистывая и шагая
рядом, вслед или встречь автору, чита-
тель волен со гла шаться, воз мущаться,
спорить, удивляться и даже браниться –
самостоятельно, своим умом вглядыва-
ясь в картинки.
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АВРААМИЕВ МОНАСТЫРЬ
Остатнее ничьё

Ав ра а ми ев мо на с тырь на хо дит ся на се вер ном краю го ро да око ло Яро слав -
ской до ро ги. В нём три до сто при ме ча тель но с ти: Бо го яв лен ский со бор се ре ди -
ны XVI ве ка, Свя тые во ро та с быв шей над врат ной цер ко вью, и ви ды на озе ро,
от кры ва ю щи е ся бла го да ря ре ши тель но му, бес ком про мисс но му от сут ст вию
стен. 

-Бо го яв лен ский храм сей час – сов сем не то, что бы ло боль ше чем че ты ре с по -
ло ви ной сто ле тия на зад. Чу до, что он во об ще ещё сто ит. Нет на не го ни
С.С. Подъ  я поль ско го (те перь уже поч ти ле ген дар но го спа си те ля фре сок Ди о -
ни сия), ни В.В. Ка вель ма хе ра (те перь уже  поч ти не прав до по доб но прони ца -
тель ного ис сле до ва те ля), ни про сто тол ко вых ре с та в ра то ров (или де нег у них),
ни да же ра бо чих стро и тель ных про фес сий, со об ра жа ю щих, как и из че го де ла -
ет ся гон то вое по кры тие, по ни ма ю щих, что пи лё ная до с ка, хоть как рас кра шен -
ная, во ду не от тал ки ва ет, а впи ты ва ет и гни ёт пря мо-та ки с удо воль ст ви ем,
спо ро и не о ста но ви мо.

Пер вый, бег лый, вскользь взгляд на со бор ос тав ля ет од но впе чат ле ние – со -
бор очень со бран ный, си лу эт под жа рый, креп кий и му с ку ли с тый, всё-вме с те-
и-очень-плот но, с при жа ты ми к те лу лок тя ми, мо но лит.

-Вто рой и по сле ду ю щие взгля ды и рас сма т ри ва ния при во дят зри те ля в со сто -
я ние сту по ра. То есть на сту па ет ту пое оне ме ние. Так это же… Не уже ли..? Ну
да, точ но… 

Се вер ный и юж ный вы хо ды на вы со те мно го боль ше че ло ве че с ко го рос та не
го во рят, а кри чат: да, да, бы ли крыль ца, а, ско рее, гуль би ща, а под ни ми пол зу -
чие ар ки, а над ни ми, мо жет быть, и ар ки с гирь ка ми, и бы ло не пло с кое по кры -
тие, а по за ко мар ное, и окош ки в ба ра ба нах бы ли не та ки ми ду рац ки ми пря мо -
уголь ни ка ми, как сей час, и ку по ла кры ты не же ле зом, а как-то по ве се лее,
и кра ше но всё долж но быть с го ло вой и со вку сом, и XIX века ря дом сто ять не
долж но; и что мы тог да по лу чим? 

Пер вое из да ние со бо ра Ва си лия Бла жен но го. 
Ин ку на бу ла, нет, ру ко пис ная кни га, “Сак сон ское зер ца ло”, гни ю щее на чер -

да ке под ху дой кры шей у без моз г лых хо зя ев до ма, ко то рые толь ко за её по каз
мог ли бы и за но во от ст ро ить ся, и жить при пе ва ю чи.

Тот, что на Крас ной пло ща ди – стал сим во лом не толь ко Моск вы, но и Рос сии,
а этот, ни сколь ко не ху же, улов лен от об ру ше ния ка ким-то чу да ком, изо б рет -

-шим не ви дан ную тех но ло гию ре с та в ра ции и кон сер ва ции: брёв на в ок нах, при вя -
зан ные к тро сам крест-на крест вну т ри со бо ра, не да ют упасть то му, что сто ять



1Богоявленский собор. 155  г.
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уже не мо жет, стё кол нет, отоп ле ния, яс ное де ло, то же, во да и мо роз каж дый
сле ду ю щий год рвут ка мень, кир пич, де ре во, же ле зо – сна ру жи и из ну т ри. 

А ведь да же в те ни сла вы со бо ра Ва си лия Бла жен но го тол ком вос ста нов лен -
ный Бо го яв лен ский со бор бу дет сим во лом не толь ко Рос то ва, и ис кус ст во ве ды
ус та нут опи сы вать его кра со ты.

Две за пад ные гла вы по ни же ны. По че му? Для че го? Вос точ ные за ко ма ры под
бо лее вы со ки ми гла ва ми сде ла ны уже, чем за пад ные, под низ ки ми гла ва ми.
Ведь не слу чай но же? Толь ко один, се ве ро-вос точ ный угол со бо ра ос тав лен
сво бод ным, ос таль ные три уг ла за ня ты при дель ны ми церк вя ми: Ав ра а мия Рос -
тов ско го, Ио ан на Бо го сло ва и Ио ан на Пред те чи, и все три не о быч ны и не при -
выч ны. В церк ви Ав ра а мия стро и тель ра ди строй но с ти ос но ва ния ша т ра (не из -
ве ст ной, за ме тим, пер во на чаль ной вы со ты, по сколь ку он не еди нож ды
пе ре де лы вал ся) по жерт во вал сов сем ал тар ным вы сту пом. Ни ка кой ап си ды
в этой церк ви нет, как нет в по хо жих церк вях в Ко ло мен ском, Сер пу хо ве, Ио -
си фо-Во лоц ком мо на с ты ре. В церк ви Ио ан на Бо го сло ва в ко ло коль не стро и -
тель (не то что бы пре зи рав ший сим ме т рию, а про сто не об ра щав ший на неё
вни ма ния, как на вещь, яв но не важ ную для кра со ты) сде лал на вся кий слу чай
во семь стрель ча тых чер те жей по всем че ты рём сто ро нам све та на оче ред ном
яру се ко ло коль ни; верх ние ос т рые уг лы этих ка мен ных чер те жей поч ти со от -
вет ст ву ют по про фи лю ша т ро во му за вер ше нию ко ло коль ни и зри тель но утон -
ча ют и при под ни ма ют её. Цер ковь Ио ан на Пред те чи с ос т ро вер хи ми ко кош ни -
ка ми нын че ка жет ся слег ка вы со ко ва той и слиш ком то нень кой – но толь ко
ка жет ся, ведь мы не ви дим гуль би ща, съе дав ше го од ну треть её вы со ты. Бы ло
бы ши ро кое, вы со кое и раз но об раз ное гуль би ще – цер ковь мож но бы ло бы
при знать об раз цом для мно гих бо лее по зд них од но гла вых хра мов – строй но с -
тью, лов ко с тью, да же ка но нич но с тью про пор ций она бу дет не слы хан но хо ро -
ша по сле то го, как её на ко нец доре с та в ри ру ют. 

Глав ный, Бо го яв лен ский со бор не дол жен, не мо жет иметь че ты рёх скат ной
пло с кой кры ши. Та кая кры ша как но жом от ре за ет гла вы от са мо го хра ма,
и храм пе ре ста ёт быть хра мом, а ста но вит ся обыч ным до мом, а гла вы ста но -
вят ся де та лью дет ско го кон ст рук то ра, не вер но ус та нов лен ной на не вер ное ос -
но ва ние. Ру гать ус т ро и те лей этой кры ши про ку нет: на вер ное, де нег и вре ме ни
бы ло ма ло, а про теч ки тре бо ва лось ус т ра нить, вот и сре за ли лиш ние вер хи за -
ко мар, при ля па ли кры шу, как смог ли. Но вот за ок на в ба ра ба нах – ни ка кой
по ща ды. Свет им, ви ди те ли, вну т ри со бо ра по на до бил ся, при чем и с се вер ной
сто  ро ны то же, по это му ка кие-то неучи, ни че го не ви дя, не по ни мая и не це ня,
про по ро ли в ба ра ба нах эти чет ве ро уголь ни ки, да же кра еш ком моз га не по ду -
мав о креп ко с ти очень не про сто го и очень не лёг ко го со ору же ния; из кир пи ча,
что по шёл на пять глав при стро и тель ст ве, мож но со ору дить сов сем не ма лень -
кий ка мен ный до муш ко ве сом в не сколь ко тонн. И все эти тон ны и пу ды сто ят
на са мом вер ху церк ви, толь ко цен т раль ный ба ра бан те перь на до пе ре хва тить
по пе рёк но во яв лен ных окон же лез ным об ру чем по кру гу, ина че гла ве не ус то -
ять – с та ки ми ды ра ми в шее. Ска зоч ная без моз г лость и не чув ст ви тель ность
про яв ле на но вы ми ок но ру ба ми – ста рое ще ле вид ное ок но (как в Пред те чен -
ском при де ле) све ту да ёт мень ше, но ров но тог да, ког да на до, к ве чер не, и ров -
но столь ко, сколь ко на до. 

Ну, Про све щён ный век, луч ше бы ты был ма лень ко по тем нее, за то бы по ум -
нее.

Рас су док не при го дил ся ни для ка кой нуж ды и тем лов ка чам, ко то рые, ве ро -
ят но, по по ве ле нию свы ше, сме ло, от ча ян но усо вер шен ст во ва ли въезд в мо на -
с тырь на за пад ной его сто ро не вме с те с над врат ной цер ко вью. 

В Ав ра а ми ев мо на с тырь сто ит при ехать лишь для то го, что бы это уви деть,
мож но даль ше и не хо дить, и на Бо го яв лен ский со бор не смо т реть, и ни че го во -
об ще боль ше не за ме чать – так лов ко “про све щён ные” вре ме на уве ко ве чи ли
здесь соб ст вен ное вар вар ст во, так вы ра зи тель но и так бес стыд но кра си вое на -
кры ли бе зо б раз ным. 

Над врат ной-то церк ви боль ше и во все нет – и гла вы, и ко кош ни ки, и весь
верх ний ярус – всё сре за ли, что бы по ста вить жи во пис ный та бу ре тик, вро де бы
и для ко ло ко лен но го зво на – да толь ко ко ло ко лов там нет, и за ле зать на эту
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вро де бы ко ло коль ню на до по при -
став ной ле ст ни це сна ру жи. Это
ког да ж та кое бы ло? 

И то го ма ло.
Две бо ко вые баш ни, па рад ные

ар ки, ок на и на лич ни ки, об щий
пра зд нич ный вид и при вет ли вость,
тор же ст вен ность и ве ли че ст вен -
ность – всё это нам ни к че му, нам
бы лишь ус петь клас си че с кий не то
рим ский, не то гре че с кий пор тик
с ко лон на ми и тре у голь ным фрон -
то ном при сло нить ко въез ду. Что
не ро мей ское – то бе зо б раз ное,
кра  со та – толь ко в под ра жа нии
ан тич но с ти, ос таль ное  от лу ка во -
го. Здрав ст вуй, Иван Ефи мо вич
Вин кель ман, ос но во по лож ник ев -
ро пей ско го ис кус ст во ве де ния,
не сто и ло те бе в 1755 го ду пи сать
“Мыс лей о под ра жа нии гре че с ким
про из ве де ни ям в жи во пи си
и скульп ту ре”, всё од но ни кто не
чи та ет, а ле пит своё как бог на ду -
шу по ло жит.

Ну и по лу чи лась в ре зуль та те
ска зоч ная чушь. Цир куль на де ли
на цве ток. Цвет ка не ста ло, цир -
куль сме шон, а мы – в за ме ша тель -
ст ве: так нам что нуж но, цир куль –
или цве ток?

По лу ча ет ся, что вот уже два ве -
ка – кол че но гий цир куль, его толь -
ко и вид но. А цве ток, име ю щий по -
бли зо с ти че ты ре ана ло га (по два
в Ар хи ерей ском до ме и в Бо ри сог -
леб ском, а ещё мож но за гля нуть
и в Уг лич, и в Пе ре славль-За лес -
ский, и в Яро славль, и в Ро ма нов-
Бо ри сог лебск), ни ко го не ин те ре -
су ет и слу жит бла го при ят ным
фо ном для де мон ст ра ции бла жен -
но го иди о тиз ма ве ли ких твор цов
ан тич ных пор ти ков кон ца XVIII –
на ча ла XIX ве ков (и их на чаль ни -
ков, ра зу ме ет ся, то же). 

Встре ча ю щий по се ти те ля вход
в Ав ра а ми ев мо на с тырь – это не
ар хи тек ту ра. Это так же от ли ча ет -
ся от зод че ст ва, как риф мо плёт ст -
во от сти хо сло же ния.

Вся ар хи тек ту ра ос та лась в Бо -
го яв лен ском со бо ре, но в та ком
не бре же нии, что слё зы на во ра чи -
ва ют ся – ну как же так, ведь Ар хи -
ерей ский дом полутораве ко вы ми
ста ра ни я ми под ня ли, а эту чёр ную
жем чу жи ну пря мо-та ки с ос тер ве -
не ни ем за тап ты ва ем в при до рож -
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ную пыль, не нуж на ты нам, нет те бя, сгинь, про па ди, рас сыпь ся. Не бу дет со -
бо ра – не бу дет и го ло ва ни у ко го бо леть. По ду ма ешь, рос тов ский Ва си лий
Бла жен ный. Ну его, обой дём ся как-ни будь.

Есть ещё из раз цы над вхо дом. (“Изы с кан ное” ин же нер ное ре ше ние ко лонн
и фрон то на не мо жет быть опи са но небранными сло ва ми, об ра тим ся к то му, что
по мель че, что мож но по про бо вать ох ва тить ра зу мом). Це нин ное это де ло глаз
ве се лит, но и тре во жит: ка кой же фо кус по мог сбе речь не при кос но вен ны ми та -
кие кра со ты? Или на шёл ся ум ный че ло век, ко то рый их ког да-то за кра сил, за шту -
ка ту рил, за ма зал, что бы спря тать, а те перь их от мы ли и яви ли ми ру? Нет, де ло
в дру гом, из раз цы – раз ные, есть но вые, есть ста рые, не бы ло бы ста рых, на по ло -
ви ну под ко лон на ми скры тых, так на  но вые впо ру бы и мо лить ся – до то го хо ро -
ши; вот толь ко ста рые ме ша ют, ес ли их за ме тить. Кто мо жет су дить, пусть ска -
жет: где – жи вое, а где – живенькое. С од ной сто ро ны – спа си бо, что ос та ви ли
хоть од но на сто я щее, с дру гой сто ро ны – спа си бо, что сде ла ли пти чек очень по -
хо же, и по во рот го ло вы на ту ра лен, и рай скую пи щу они то вку ша ют, то не сут ку -
да-то, и гор шок с цвет ка ми хо ро шо рас кра шен, и в це лом всё весь ма убе ди тель но,
ве се ло и пё с т ро, мно го луч ше, чем пу с тые ды ры в ни шах на ли це Свя тых во рот.
Од но толь ко уд ру ча ет: гос по ди, ка кое же убо же ст во: вро де, и ри су нок хо ро шо
ско пи ро ван, и с цве та ми поч ти уга да ли, и ре ль еф есть, а всё же срав ни вать ста рое
и но вое нель зя, со ве ст но как-то, ни но вые ин ст ру мен ты, ни тех но ло гии, ни зна -
ния не по мог ли хо тя бы по вто рить то, что бы ло сде ла но три сот ни лет на зад. Тог -
да – бы ло, те перь – не ста ло. Как же по нять, че го не ста ло-то? Тут не вку са нет,
не ху до же ст вен но го та лан та, не ре мес лен ной лов ко с ти, а че го-то боль ше го. По -
коя в ду ше, что ли? Ми ра? От выч ки от су е ты? Не день ги за ра бо тать та ким эк зо -
ти че с ким спо со бом, а след по се бе ос та вить, де ло на сто я щее сде лать? Ка жет ся,
всё хо ро шо в этих гор ш ках сде ла но, но один тёп лый, а дру гой хо лод ный, один
ми лый, а дру гой аля по ва тый, один жи вой, а дру гой мёрт вый. Все го-то де лов –
гор шок на зе лё ном фо не с не по нят ны ми за ви туш ка ми. 

Нет, из раз цы – это де ло не шу точ ное, это не граф фи ти на бли жай шей стен -
ке, их смыс лы на бе гу не пой ма ешь: тре тий-то цве ток – где? Да и цве ты ли это?
И гор шок ли? Мо жет, ва за?
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СПАС НА ТОРГУ
Невидимый и ненужный

Та же ис то рия и с цер ко вью Спа са на Тор гу. Она сто ит ме т рах в со ро ка от
стен Ар хи ерей ско го до ма, но уви деть её нет ни ка кой воз мож но с ти. Тор жи ще
сов сем за да ви ло Спас со всех сто рон, да же с юга, с вну т рен ней пло щад ки тор -
го вых ря дов с ис клю чи тель ным вку сом и де ли кат но с тью ус та нов ле на ме тал ли -
че с кая буд ка для раз да чи эле к т ри че ст ва ок ру жа ю щим тор гу ю щим ор га ни за ци -
ям, убив шая по след ний вид на цер ковь. С се ве ра на неё не взгля нуть,
един ст вен ное, что до ступ но взо ру, – это ме с та для из раз цов в ни шах. Они тща -

-тель но раз би ты. Мо жет быть, рас ст ре ля ны в те вре ме на, ког да ещё не бы ло ла -
вок в двух ме т рах от се вер но го фа са да. Не важ но, как, и те перь уже не важ но,
кто, – каж дый из ра зец ме то дич но унич то жен. Что долж но бы ло быть в го ло -
вах у лю дей, ко то рые это де ла ли – не из ве ст но. Вот при шёл – и стал дол бить.
Мо лот ком, кам нем, бу тыл кой, пал кой, пу лей, хоть лбом. За этим лбом от сут ст -
во вал при бор, слу жа щий для вы ра ба ты ва ния мыс лей. Ус т рой ст ва для же ва ния,
гло та ния, мор га ния и смор ка ния бы ли, а для мы ш ле ния – нет. При ро да сэ ко но -

-ми ла. И про дол жа ет быть не ще д рой на моз ги. Из близ ле жа щих кон тор в жар -
кий день ба рыш ни вы хо дят к ал та рю по ку рить в тень ке, пе ре ве с ти дух от под -
счё та ба ры шей. 

Прав да, су дя по внеш но с ти го ро да, тор гов ля здесь не ве ли кая. Один со вре -
мен ный тор го вый центр, по ст ро ен ный ки ло ме т рах в че ты рёх от глав ной пло -
ща ди, кам ня на кам не не ос та вит от это го до мо ро щен но го биз не са, и тог да ещё
оче вид нее ста нет аб сурд ность по ло же ния: пиг меи не толь ко ос ме ли лись ко по -
шить ся око ло ве ли ка на, но и ре ши ли во все его за го ро дить, до жи да ясь, по ка он
сам со бою раз ру шит ся.

Бу ду щее этой тор гов лиш ки лег ко пред ре ка е мо. По ка не ос во бо дят Спа са на
Тор гу от те нет, ни ка ко го спа се ния от ни ще ты им не бу дет, по ка не на учат ся до -
го во ры скреп лять ру ко по жа ти ем в церк ви (мож но пря мо в этой, как ког да-то

-и бы ло), а не бу маж ка ми за си ни ми пе ча тя ми, так и бу дут счи тать глав ным в ку -
пе че с ком де ле лов ка че ст во и об ман, а не че ст ность и до б ро по ря доч ность.

-В вы со кой, при под ня той, пра зд нич ной церк ви Спа са на Тор гу мно го се к ре -
тов и чу дес.  Пер вое не то, что бы чу до, а чуд ное – по кры тия. На крыть тре мя ту -
пы ми уг ла ми крыш кокошники – очень лов ко, и по нят но, по че му сде ла но –
про ще и де шев ле, и не один раз в Рос то ве по вто ре но, всё по при чи не той же
эко но мии. Нет, по срав не нию с обыч ной для XIX ве ка пло с кой че ты рёх скат ной
кры шей, это не то что про гресс, это ре во лю ция, не пло с ко, а вот так, угол ка ми;
но по срав не нию с мыс лью стро и те лей – как-то да же стыд но. На вся кие эле к т -
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ро стан ции, гос ти ни цы и гор но лыж ные спу с ки день ги есть,
а на вос ста нов ле ние прав ды – нет. Ни ка ких этих крыш,
уме ст ных толь ко в дач ных до ми ках, там нет и быть не мо -
жет. Они давят церковь троекратным прессом с четырёх
сторон, отнимая у неё часть воспринимаемой глазом высо-
ты. Там есть кокошники со шип ца ми на вер ху, со вер шен но
ина че, плав нее, пред ва ря ю щие пя ти гла вие. Лю бой угол –
ре жет, лю бое по лу кру жие – смяг ча ет пе ре ход. Трёх зу бая
пи ла на кры шах от пи ли ва ет гла вы, ко то рые и есть вто рое
чу до. 

Мож но ска зать, что цен т раль ная гла ва сме ще на к вос то -
ку, мож но ска зать, что две вос точ ные гла вы сдви ну ты к за -
па ду, мож но да же ска зать, что меж ду вос точ ны ми и за пад -
ны ми гла ва ми цен т раль ная по став ле на не ров но, по то му
что так рас по ло жи лись стол пы вну т ри хра ма и ал тар ная
пре гра да. Но суть не толь ко вну т ри, а и сна ру жи. Нет ни
од ной точ ки на по верх но с ти зем ли во круг хра ма, от ку да не
бы ли бы вид ны все пять глав и все пять кре с тов. Как ни при -
се дай, как ни от хо ди и под хо ди, от ку да ни вы гля ды вай –
всё пять и пять, хоть кра еш ком, хоть вер хуш кой, хоть боч -
ком. Не на ро ком так по лу чи лось у стро и те лей? Слу чай но?

Но что-то не ве рит ся, что бы та кие фо ку сы вы хо ди ли
слу чай но, уж очень лов ко асим ме т рия рож да ет ся из сим -
ме т рии. Опу с тим взгляд чуть ни же: под кокошниками – то,
что обыч но име ну ют “ар ка тур ным по ясом”. Ни ка кой это
не по яс. Нор маль ные лю ди по яс на де ва ют не на гор ло, а су -
ще ст вен но ни же.

Вот, на чи на ет ся тре тье чу до. Сле ва и спра ва от пу с ту ю -
ще го ны не ки о та (чьё изо б ра же ние там бы ло, на вер ное, по -
яс нять не на до) – по пять с по ло ви ной арок. Что им сто и ло
ар ки сде лать чу точ ку по уже, и уме с тить всех? Или ри су нок
ли ца хра ма, его про пор ции им по ка за лись важ нее, чем чис -
ло?

Шесть сле ва, шесть спра ва, один по се ре ди не. Аб со лют -
ная, же лез ная, твер до ка мен ная сим ме т рия – и вдруг, че рез
один ша жок квер ху, она со ско чи ла к не ров но с ти, из ме ря е -
мой не вер ш ка ми, а са же ня ми меж ду гла ва ми.

Тут про ин же нер ную мысль и го во рить не хо чет ся, это
са мые пу с тя ки, хо чет ся сле ду ю щую мысль услышать – ну
как, ка ки ми сред ст ва ми стро и те ли та кое чу до сде ла ли, как
до ду ма лись до это го?

Дак шут его зна ет, ка ки ми сред ст ва ми, сде ла ли – и всё.
Про сред ст ва, ме то ды, тех но ло гии и ди зайн – это к стро -

и те лям тор го вых ря дов, они точ но зна ют, как сде лать кра -
си во и где-то, зна е те-ли, да же изы с кан но, и не без эле гант -
но с ти, «шикарно, но прилично».
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ЦЕРКОВЬ ИОАННА БОГОСЛОВА НА ИШНЕ
Топорная работа

Конечно, её здорово портит дощатая обшивка. Колокольню XIX века можно
в расчёт не принимать, а частые деревянные дощечки, крашеные железным
суриком, очень мелки, их можно различить только метров с десяти, когда
подойдёшь вплотную, а чуть издалека – коричневый высокий монолит. Когда
церковь стояла ещё без обшивки,  она казалась много выше, потому что отчёт-
ливые венцы, каждый сантиметров по тридцать в толщину, создавали частый
бегущий кверху ритм, словно ступени лестницы (вопреки тому, что мы помним
о горизонтальных и вертикальных полосах на платье, визуально удлиняющих
или укорачивающих фигуру). Но что горевать о том, чего нет – зато именно эта
обшивка сохранила церковь от полного разрушения: внизу в некоторых местах
есть незашитые участки, дерево там почти наполовину превратилось в труху
(северо-восточный угол).

Обшивка, колокольня и особенно ограда с кирпичными столбиками не дают
увидеть самый низ церкви, а там есть на что поглядеть. Для устройства высоко-
го гульбища сделано подцерковье примерно в полтора человеческих роста – это
маленький сруб, по углам и в перерубах которого выпущены всё более и более
длинные брёвна, взявшие на себя функции консоли или кронштейна. Примерно
такой же ход был придуман строителями недавно (в 2002 г.) сгоревшей (перене-
сённой из села Спас-Вежи, ) церкви 1628 года в Ипатьевском монастыре, да и за
монастырской оградой прямо напротив Святых ворот там прячется в садах
такая же маленькая церковь “на курьих ножках”. Сейчас под выпущенные из
подклета брёвна подставлены кирпичные столбы, но когда их ещё не было,
маленькое подцерковье обеспечивало зрительное наваждение: церковь “пари-
ла” в воздухе, особенно при взгляде с севера, снизу, оттуда, где сейчас болоти-
стая луговина, а выполненные в виде полубочек лемеховые “посеребрённые”
временем покрытия притвора и апсиды можно уподобить то ли крыльям, то ли
парусам – в зависимости от поэтических пристрастий – и тогда облик церкви не
может не привести на память два храма-корабля XVIII века в Тотьме, только
там каменные корабли “плывут”, а здесь деревянный – “летит”.

-Цер ковь Ио ан на Бо го сло ва на Иш не при ме ров не име ет. Мо жет быть, япон -
цы или ки тай цы ещё так уме ют, они зна ют толк в ос т ро за то чен ных ин ст ру мен -
тах, но их де ре вян ные со чи не ния ви деть не до во ди лось. Да и в Рос сии не так
что бы мно го уда лось по ви дать, но та ко го – ни ког да. 

1687 год. (Правда, есть мнение А.С. Демидова, что церковь построена в нача-
ле XVIII века, но сути дела это, в общем-то, не меняет).
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Эле к т ро пил ещё нет. Да пи лы и во об ще не нуж ны. Нет та кой ве щи, ко то рую
нель зя сде лать то по ром. Но как это сделано – непостижимо.

Земля полнится слухом, что материал– карельская сосна, морёная солью.
Про сосну – поверить легко, достаточно взлянуть на “солнечный” рисунок
древесины, открытый после обдирки коры. Если поверить и в солевое морение,
то придётся мысленно реконструировать технологию производства. На торцах
всех брёвен – следы топора с прямой кромкой. Любой, кто держал в руках
топор и даже пробовал им работать, скажет, что поперёк волокон можно пере-
рубить только сырое, желательно даже – очень сырое дерево, с высохшим
деревом инструмент придётся точить раз в пять минут и за полдня работы
погубить окончательно. Никаких следов нумерации или иной маркировки брё-
вен, как это делается при разборке готового сруба для перенесения на новое
место, нет, стало быть, рубили церковь прямо здесь, и морили тоже где-то
поблизости, иначе бы дерево по дороге подсохло. Непонятно, как морили: в
какой-такой ванне делали рассол и сколько времени должно уходить на
“засолку” одного или партии брёвен? В пруду? Это какая же потребуется
солонка, чтобы посолить пруд? Неподалёку есть Варницкий монастырь, свя-
занный с именем Сергия Радонежского и получивший имя от бывших тут соля-
ных варниц. Может быть, в них морили? Нет, эта загадка пока неразрешима. А
вот и ещё одна: почему круглый лес, из которого собрана стена, высыхая, даёт
трещину в девяти случаях из десяти кверху, а не книзу? Ответ “так сохнет” – не
годится, потому что остаётся вопрос “а почему так сохнет?”.

Потолок внутри церкви поражает зрителя в самое сердце, если у него ещё
остаются силы для эмоциональных реакций после виденного снаружи. Не воз -
мож но поверить, что он плоский и не имеет никаких продольных углов и изло-
мов, что отчётливо видимые углы – это обман зрения, причём глаз даёт слаби-
ну не потому что видит худо, а потому что обманщик – мастер. Этот потолоч-
ный паркет станет совсем уж интригующим, если дать себе труд заметить, что
нет гвоздей. Как и к чему он прикреплён? Ведь не клеем же? Не кляммерами,
изобретёнными лет на двести позже? Да и дощечки ли это? Может быть, брус-
ки? Сколько же тогда  этот потолок весит и почему ни одна деталька за столь-
ко лет не высыпалась? Балки перекрытия должны быть поперечными, а почему
оси продольные? И что, тоже без пилы, топором? Вопросы, доводящие до
изнеможения.

Де ре вян ная сте на. То че ты ре, то семь ме т ров в вы со ту. Сна ру жи – сруб, по -
лу круг лые вен цы; сну т ри – ров ная пло с кая сте на. За те сать брев но на один
кант – на ука не ве ли кая, но толь ко две шту ки на до ещё ухи т рить ся вы де лать.

Пер вая – по про ще. Сте на из ну т ри, ког да по ней ве дёшь ру кой, ос тав ля ет
ощу ще ние не по ли ро ван ной, а ла ки ро ван ной, как буд то стек ло. Глад ко – это
не то сло во. Тут зер ка ло, слов но вы плав лен ное хо лод ным ог нём. За ноз мож но
не бо ять ся, ка че ст во об ра бот ки ма те ри а ла вы ше, чем ос тав ля ет лю бой эле к т -
ро ру ба нок, да же вы ше, чем у руч но го ру бан ка или фу ган ка. Не что от да лён но
по хо жее мож но се го дня на блю дать в про дук ции по рош ко вой ме тал лур гии –
ког да две не маг нит ные де та ли пло с ки ми сто ро на ми сли па ют ся, по то му что
меж ду ни ми поч ти нет воз ду ха, их сжи ма ет ат мо сфер ное дав ле ние. Как мож -
но то же са мое сде лать с де ре вом – не по сти жи мо. Да ещё то по ром. Из ве ст но,
что де ре вян ные во лок на под уда ром пло с ко го лез вия уп лот ня ют ся – но как
удер жать ли нию, пло с кость на про тя же нии вось ми ме т ров, всё вре мя уп лот няя
и уп лот няя, да так, что ни од но го сле да от уда ра то по ром нет? Та кое ма с тер ст -
во плот ни ка про сто не с чем срав нить, нет та ко го ти ту ла, ком пли мен та, оп ре -
де ле ния, эпи те та, зва ния, что бы его оха рак те ри зо вать. Вир ту оз – смеш но, по -
то му что с то по ром, а не со скрип кой; ма с тер – ма ло, по то му что это боль ше,
чем ре мес ло; ху дож ник – не прав да, по то му что он ни че го не ри со вал, а толь ко
вы яв лял кра со ту де ре ва; нет в язы ке та ко го сло ва, что бы на звать то, что он
сде лал. Ес ли ар хи тек ту ра – это му зы ка в кам не, то здесь – по эзия в де ре ве.

Вто рая – по хи т рее. Меж ду брёв на ми ни че го нет. Ни мха, ни пак ли, ни льна,
ни джу та, ни пень ки, ни че го. Меж ду дву мя со сед ни ми го ри зон таль ны ми брёв -
на ми не вид но, да же не ощу ща ет ся паль ца ми ни ка кой гра ни цы, пе ре хо да, сты -
ка. В еги пет ских пи ра ми дах, го во рят, бло ки при гна ны так, что лез вие но жа
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меж ни ми не вста вить; но опо знать блок как блок, от лич ный о со сед не го – лег -
ко, они вид ны каж дый в от дель но с ти.  А тут – пло с кость. Не по нят но, ку да но -
жом ты кать. Меж ду – нет. Ни че го нет. Многоме т ро вое брев но по ло жи ли на
дру гое без ще лей. Это ещё один аргумент в пользу того, что дерево во время
строительства было очень сырым, обладающим некоторой, как это ни странно
звучит, пластичностью. Никакая даже современная технология обработки
дерева не позволит так собрать стену без прокладок, чтобы не было щелей,
если сам материал не будет помогать строителю своей податливостью, уве-
личивающейся по мере нарастания веса с каждым следующим венцом, слегка
сплющиваясь и выравниваясь.

В 1888 г. В.В. Верещагин написал несколько ин терье ров церкви (в один из
них даже посадил впоследствии Наполеона Бо на пар та с неснятой в церкви
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шапкой, изобразив и походную
кровать около Царских врат – “На
этапе. Дурные вести из Франции”;
как вид но, сильные чувства испы-
тывал Василий Ва силь евич и к
войне вообще, и к этому воителю, в
частности). В этих ин терьерах по -
ра жает не только их собственно
жи вописная цен ность “мас тер ско -
го периода”, но и документальная
прав  ди вость. Всё, что нельзя
снять, поднять, унести, выдрать и
украсть – пребывает в том же виде,
что и сто лет назад. 

Про этюд с иконостасом выдаю-
щий знаток твор чест ва В.В. Ве ре -
ща гина А.К. Ле бедев написал так:
“�а нем изображен интерьер с уходя-
щим вглубь полотна иконостасом,
золочеными цар скими вратами изуми-
тельной древней работы, подсвечни-
ками и иконами, освещаемыми сбоку.
Этюд очень красив. � нем с исключи-
тельными мастерством и убедитель-
ностью передано пространство, воз-
дух, игра зо лотых и серебряных, пере-
ливающихся и искрящихся на свету
предметов, их рельефность, матери-
альность. (тро гий рисунок, четкая
перспектива, лежащие в основе этюда,
дают возможность прочитать каждую
деталь, каждую мелочь на полотне.
Этюд при этом не несет отпечатка
сухой, скучной графичности.
�аоборот, свободная, легкая, смелая
манера письма, приглушенные, сдер-
жанные, но горящие на све ту краски
дают этюду аромат не повторимого
артистизма и эс те ти чес кого обаяния”.
Не хуже сказано и про “�нутренний
вид церкви 	оанна �огослова на 	шне
близ �остова Ярославского”: “*еред
зрителем интерьер деревянной церкви
с группой молящихся прихожан.
(квозь окна в церковь врываются
потоки солнечного света, играющего
на предметах, золотящего и окраши-
вающего в пурпур куски пола, стен.
Эта игра световых лучей и контраст
освещенных и приобретших цветовое
звучание кусков интерьера с погру-
женными во мрак частями передают
замечательно живо и свежо простран-
ство и воздух... *о мастерству переда-
чи света, воздуха, пространства, по
красоте цветовой лепки предметов, по
общей гармонии красок, выдержанных
в теплой гамме, этюд заслуживает
высокой оценки”.
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В.В. Верещагин. Перед исповедью на паперти сельской церкви. 1888
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Н.К. Рерих в 1903 году (то есть за год до гибели В.В. Верещагина) тоже рисо-
вал церковь Иоанна Богослова на Ишне; мысли, записанные им, словно услы-
шаны И.Э. Грабарём и Б.Н. фон Эдингом: “Мы признали значительность и
научность старины, мы выучили пропись стилей, мы даже постеснялись и пере-
стали явно уничтожать памятники древности. Мы уже не назначим в продажу
с торгов за 28000 рублей для слома чудный Ростовский кремль с расписными
храмами, с княжескими и митрополичьими палатами, как это было еще на гла-
зах живых людей, когда только случайность, неимение покупателя спасли от
гибели гордость всея Руси… Вспомним нашу старую (нереставрированную)
церковную роспись. Мы подробно исследовали ее композицию, ее малейшие
черточки и детали, и как еще мало мы чувствуем общую красоту ее, т.е. самое
главное. Как скудно мы сознаем, что перед нами не странная работа грубых
богомазов, а превосходнейшая стенопись… Проездом через Ярославль слыш-
но было, что предстоит ремонт Ивана Предтечи: следует поправить трещины.
Но страшно, если, заделывая их, кисть артельного мастера разгуляется и по
лазоревым фонам, и по бархатной мураве: получится варварское дело, ибо
писали эти фрески не простые артельные богомазы, а добрые художники свое-
го времени… Деревянная церковь на Ишне около Ростова, этот прекрасный
образец архитектуры северных церквей, обшит досками и теперь обносится
шаблоннейшим заборчиком, вконец разбивающим впечатление темно-серой
церкви и кладбища с тонкими березами… Предвижу, что археологи скажут

48 Н.К.Рерих. Ростов Великий. Дверь церкви на Ишне. 1903
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мне: дайте денег, укажите средства, ибо монументальные сооружения требуют
и крупных затрат. Но не в деньгах дело; денег на Руси много; история рестав-
рации Ростовского кремля и некоторых других памятников, наконец, сейчас
переживаемое нами время ясно свидетельствуют, что если является интерес и
сознание – находятся и средства, да и немалые. Деньги-то есть, но интереса
мало, мало любви. И покуда археология будет сухо научною, до тех пор без
пророчества можно предсказать отчужденность ее от общества, от народа…”.

Н.К. Рерих. Ростов Великий. Церковь на Ишне. 1903
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Северная стена изнутри. Фрагмент трёх венцов
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59Вход в подцерковье







4 Голгофский крест с орудиями страстей. Деталь тябла



5Распятие, стоящее ныне в алтаре
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ВОЗНЕСЕНСКАЯ ЦЕРКОВЬ 
Четырежды повторено. И никто не повторил

Вознесенская церковь над могилой блаженного Исидора Твердислова
(†1474) построена Андреем Малым вскоре после Богоявленского собора
Авраамиева монастыря, чудом сохранившаяся стенопись выполнена в 20-е годы
XVIII века. О самой церкви, о резных царских вратах, о фресках написано не
так уж и много (хотя и не мало – возникшая в 60-е годы XX века издательская
программа «Публикация одного памятника» легко могла бы быть сегодня
продолжена хорошей книгой об этой церкви), но даже это немногое оставим в
стороне ради одной особенности Вознесенской церкви.

Эта особенность – примерность.  
Вознесенская церковь – пример (так же, как и Успенский собор) для всей

строительной деятельности Ионы Сысоевича во второй половине XVII века.
Про Успенский собор речь чуть попозже, а вот во внешнем облике Воз не сен -
ской церкви есть только одна деталь (четырежды повторенная по сторонам
све та), которая могла стать образцом – это рисунок закомар в третьей
четверти (по высоте) сооружения. Его принято именовать трёхлопастным
завершением, или покрытием. Странное определение. То, чего здесь три – ни -
как не лопасти, никаких аналогий с плоскостью лопасти весла нет. Да и три ли?
Уберём силой воображения центральную часть, а левую и правую соединим,
сдвинем вместе: получится хороший правильный полукруг, свод, обычный
кокошник, только очень здоровенный. Теперь вернём на место серединку, и
склепный свод окажется разорван надвое входным порталом, почти таким же
по рисунку, как нижние входы и выходы для людей. Церковь-то – Воз не сен -
ская, вот тут вход и выход и обозначены. Вознёсся – и вошёл в Царствие не бес -
ное, и вышел из земных мук. Не то что просто, а проще некуда,  и если изнутри
наверх глядеть – получится крест, через него и вознёсся.

Так что это не трёхвёсельное завершение, а вознесенское, или, на худой
конец, склепопортальное покрытие.

Оно было повторено в церкви Спаса на Сенях в Архиерейском доме, в
Благовещенской церкви Белогостицкого монастыря, может быть, ещё где-то,
например, в Петровском монастыре.  Но главное, конечно – Спас на Сенях, где
вознесенское покрытие теперь смело спрятано восьмискатной крышей.

С завершением барабана реставраторы здорово промахнулись: шлемик
такой маленький, что больше смахивает на кепку; хотя расширяющиеся кверху
кольца карниза, кажется, сами требуют главы, сопоставимой с овалом
ближайшей закомары.



6Вознесенская  церковь. 1 66 г.



72

УСПЕНСКИЙ СОБОР
Без загородки и культурного слоя – лучше московского

На ме с те ны неш не го Ус пен ско го со бо ра в кон це X ве ка бы ла по ст ро е на ду -
бо вая цер ковь, про сто яв шая 170 лет, по том – ка мен ный со бор, вско ро с ти рух -
нув ший из-за не уме ния при гла шён но го ма с те ра-ино зем ца, в 1213-1231 го дах
со ору ди ли но вый со бор, сво ды и гла вы ко то ро го об ва ли лись во вре мя по жа ра
1408 го да (вос ста нов ле ны в 1410 го ду той же, по-ви ди мо му, ар те лью, ко то рая
стро и ла зве ни го род ский Ус пен ский со бор и цер ковь Рож де ст ва Бо го ро ди цы
в мос ков ском Крем ле). В те че ние XV ве ка и он при шёл в не год ность, или бы ли
ка кие-то иные при чи ны для по яв ле ния в са мом на ча ле XVI ве ка, все го че рез не -
сколь ко де сят ков лет по сле мос ков ско го Ус пен ско го со бо ра, той воз душ но-
лёг кой ма хи ны со бо ра Ус пе ния Бо го ро ди цы, что вот уже поч ти пять сот лет
слу жит де сят кам по ко ле ний об раз цом, при ме ром.

Глав ный ин тер пре та тор смыс лов Ус пен ско го со бо ра – ко неч но, ми т ро по лит
Ио на Сы со е вич. Он за свои поч ти со рок лет на по сту спо кой но и ме то дич но со -
здал лег ко чи та е мую лю бо пыт ст ву ю щи ми и не о со знан но улав ли ва е мую при хо жа -
на ми по сле до ва тель ность воз вы ше ния и при бли же ния к та ин ст вам Церк ви. Ароч -
ная лен та на древ нем Ус пен ском со бо ре по вто ре на Ио ной Сы со е ви чем уже
в столбах при ст ро ен но го им к со бо ру крыль ца, по том в гуль би щах Вос кре сен ской

-и Ива нов ской церк вей, в со ле ях Вос кре сен ской и Спас ской. Ко лон ны и по лу ко -
лон ны, крыльца, ар ки, гирь ки и пор та лы по хо же го ри сун ка встре ча ют вся ко го
при хо дя ще го с се ве ра или с за па да в Ар хи ерей ский дом, за тем в цер ковь, за тем
к со лее – ну уж даль ше в ал тарь мо гут вой ти лишь по свя щён ные, там-то са мые та -
ин ст ва и суть. Все три церк ви, по ст ро ен ные Ио ной Сы со е ви чем вну т ри До ма, тре -
бу ют пре одо леть ле ст ни цу в не сколь ко де сят ков сту пе ней, под нять ся, воз вы сить -
ся, ото рвать ся от зем ли, до брать ся до вы со кой со леи и толь ко тог да при кос нуть ся

-к тай не. На всём пу ти от Со бор ной пло ща ди до ал та ря – род ст вен ные ар хи тек тур -
ные эле мен ты, они от го ра жи ва ют и про пу с ка ют, ве дут и под ни ма ют.

-А на ча лось всё с вы со кой (на несколько метров вы ше, чем в мос ков ском Ус -
пен ском) ароч ной лен ты Ус пен ско го со бо ра, с его по за ко мар но го по кры тия,
с про пор ций ба ра ба нов и глав, с вну т рен них кон ст рук ций, с об ще го впе чат ле -
ния ве ли че ст вен но с ти, из бав лен ной от мас сив но с ти.

Чер ты Ус пен ско го со бо ра мож но най ти в де сят ках церк вей на рос тов ской,
яро слав ской, уг лич ской, ко ст ром ской зем ле.

Од но пло хо – с се ве ра и с вос то ка со бор за го ро жен ка кой-то бес смыс лен ной
го родь бой. Вообразите себе Тадж-Махал, подпёртый лавками и опутанный
проводами. Бред.



7Успенский собор. 1 08–1 12 гг.





Колокол по имени Сысой(
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СПАСО-ЯКОВЛЕВСКИЙ МОНАСТЫРЬ
Неожиданная невстреча

Пес ня лож но-рус ской псев до-го ти ки на ве не ци ан ский мо тив в ис пол не нии
вро де бы клас си че с ко го хо ра, вос сев ше го на хо ро ший ког да-то За ча ть ев ский
храм XVII ве ка, и сов сем его за глу шив ше го, спета с таким исступлением, что
отбивает всяческую охоту подозревать в этих сооружениях хотя бы пре тензию
на эстетику – они построены не для того, чтобы радовать глаз, а чтобы
доказывать способность архитектора строить здания в стиле классицизма,
ставить ровные колонны, размечать симметричные окна и выводить полу -
сферические купола.

Конечно, до всего сразу руки дойти не могут, с чего-то надо было начинать
восстановление – начали с построек XVIII–XIX веков. Имея возможность
выбрать, за что хвататься в первую очередь, за “Роллс-Ройс” или “Запорожец”,
кинулись вылизывать именно последний и даже преуспели: тротуарная плитка,
побелка, газоны очень убедительно свидетельствуют о рачительности хозяев,

-а самое интересное и значительное сооружение около стен монастыря – Спас -
скую церковь – обнесли забором и оставили на потом. В Спасской церкви есть
большая редкость – почти полностью сохраннившееся северо-западное кир-
пичное крытое гульбище (крыльцо на западе, правда, пригодилось кому-то на
кирпич). Это “архитектурное излишество” почему-то казалось строителям
совершенно необходимым для церкви. Несимметричность храма (на юге гуль-
бища нет, и как будто бы не было никогда) никак не портит его, напротив, воз-
вышенное место для тех, кому временно в церковь дороги нет, оглашенные,
наказанные и проч., имеют возможность всё же чувствовать себя причастными
к ней.

И ещё одна особенность этой церкви. Арочная лента, пришедшая из
Успенского собора, забралась так высоко, что зрительно заменила собой
кокошники (как и в борисоглебской Сретенской церкви), которые, может быть,
и были под нынешней четырёхскатной крышей, но уже совсем маленькие, а
может, и не было их вовсе – так строить проще. Пропорции арок близки к
фальшивым наличникам гульбища, а между ними оказались очень простые
окна четверика: через декор гульбище и церковь ещё больше связываются, ста-
новятся едины.

Жаль, что фрески в Троицкой церкви недоступны. говорят, чудо как хороши.



8рам Преображения осподня (Спас на Песках). XVII в.







ровяной склад в южной стене монястыря



) жное окно Троицкой (Зачатьевской) церкви.  гг.
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БОРИСОГЛЕБСКИЙ МОНАСТЫРЬ
Лесной Кремль

Борисоглебский монастырь – один из крупнейших и красивейших алмазов
в короне России – загадочный архитектурный комплекс. Недоумение вызывает
уже первая встреча с ним – среди дремучих сосновых лесов вдруг встает огром-
ная, мощная крепость. Она не запирает важный военный путь, как московские
монастыри или Троице-Сергиев монастырь; Борисоглебский монастырь стоит на
пути из Ростова в Углич, но к обоим городам есть множество других подступов.
Не стоит Борисоглебский монастырь и на большом торговом пути, что подтвер-
ждает и маленький полугород-полудеревня, бывший монастырский посад, так и
не выросший в полноценный город, вроде того же Сергиева Посада. Зарождение
монастыря относят ко второй половине XIV в., но есть основание считать, что
монастырь был заложен раньше, в первой четверти того же столетия, хотя бы
потому, что в это время Ростов уже делился на две половины – Борисоглебскую
и Сретенскую, а Борисоглебский и Сретенский монастыри (последний ныне не
существует), когда бы они ни были созданы, располагались на одноименных
половинах. Более чем логично предположить, что городские половины были
названы по монастырям, а не наоборот. В XIV–XV вв. Борисоглебский монастырь
был деревянным, вдвое меньше нынешнего по площади и не мог быть сильной
опорой Ростову. Каменное крепостное строительство началось в нем с середины
XVI в., с царствования Ивана IV, наивысшего же расцвета оно достигло в конце
XVII в., при ростовском митрополите Ионе Сысоевиче, но в это же время и сам
Ростов приобрел мощную крепость, и таким образом в теснейшей близости к
Ростову была создана равная ему, если не более сильная, крепость-дублер, по-
прежнему лежащая в стороне от главных путей из Ростова – в Москву и на север.

При отсутствии видимых рациональных причин для роста и расцвета
Борисоглебского монастыря, он пользовался постоянной и весьма теплой симпа-
тией, даже почтением московских великих князей и царей из династии
Рюриковичей. Именно здесь в годы феодальной смуты дважды скрывался Василий
II, изгнанный с престола Шемякой; именно здесь, а не в Кремле, был крещен его
сын, будущий великий князь Иван III. Все государи давали в монастырь богатей-
шие вклады землей, иконами, книгами, оружием, драгоценностями, а внук Ивана
III, Иван IV поднял уровень обители еще  выше – начал в ней каменное строи-
тельство. Жертвовали монастырю и Борис Годунов, и первые Романовы.
Ошеломительно прекрасными постройками, могущими поспорить с лучшими
образцами мировой архитектуры, одарил Бо ри со глеб ский монастырь Иона
Сысоевич.



9

Сретенская надвратная церковь. 1680-1692 гг.
На следующем развороте: 

Благовещенская церковь с трапезной палатой. 1524 г., XVII в.
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Борисоглебская обитель устоя-
ла в Смуту, пережила петровское
разорение монастырей, но не
выдержала столкновения с рацио-
нализмом – цивилизованным вели-
кой государыни Екатерины II и
абсолютно диким, но таким же
разрушительным новых церков-
ных властей. Для начала в 1764 г. в
ходе секуляризации церковных и
монастырских земель Бо ри со глеб -
ский монастырь ли шился почти
всех земель, которые перешли к
безусловно более достойному вла-
дельцу – Григорию Орлову. Ве ро -
ят но, утрата высокого положения
монастыря привела к падению его
престижа, и монастырь перестал
привлекать достойных иерархов;
их место заняли представители
клира более низкого уровня. В то
же время последние не имели уже
возможности ведать огромное и
разнообразное монастырское хо -
зяй ство, а поневоле ограничива-
лись только стенами монастыря, а
именно бесконечными перестрой-
ками наследия предшественников.
Низкий культурный уровень но -
вых монастырских властей, утрата
ими традиционных духовных цен-
ностей привела к катастрофиче-
ским разрушениям архитектурных
шедевров Бо ри со глеб ского мона-
стыря. Сво его пика эта деятель-
ность достигла в начале XIX в.,
когда настоятелем монастыря стал
бывший сторож Рафаил, которого
даже современники, не менее
остро, чем мы, ощущавшие потери
национальных древностей,  назва-
ли "новым Тамерланом". При пер-
вой финансовой возможности
Рафаил ломал и перестраивал под-
властные ему монастырские
сооружения. Средства на маниа-
кальные переделки настоятель
изыскивал предельно парадок-
сальными способами – продавая
реликвии монастыря (например,
крест затворника Иринарха, кото-
рым он благословил на рать князя
Д. Пожарского) и сокровища его
ризницы, даже те, что не вывезли
поляки в Смуту. Разорение про-
должилось, естественно, в совет-
ское время, но огорчает то, что
продолжателями дела Рафаила,
пусть и пассивно, стали и новые

Фрагмент декора Сретенской церкви
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Северная стена монастыря. Верстовая кладка с забутовкой
На следующем развороте: 

Южная стена монастыря и Сергиевская надвратная церковь. 1545, 1680 гг.
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церковные хозяева монастыря, которым он был передан в 1990-е годы, и музей.
Следов фанатичного архитектурного реформаторства монастырские строения
не несут, но нет и знаков того, что памятники пытаются сохранить; строения
ветшают, потихоньку осыпаются и разваливаются, что отчасти объяснимо: и
духовные власти, и музей – бедны, как церковные крысы.

Судьба монастыря, прожитая им жизнь – от первых деревянных келий и
церковок к могучей крепости, а потом к упадку и разорению – резко запечат-
лелась в его нынешнем облике. Борисоглебский монастырь – очень непростой
памятник. Непросто, то есть неоднозначно, и впечатление, которое он про-

Фрагмент декора Сретенской церкви
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изводит на посетителя. Сначала – ошеломление от невообразимого буйства
декора, мощи ворот – в какие бы вы ни вошли, северные или южные. Потом –
неожиданные внутри крепостных стен широкие поляны, луга, густые рощи, в
вольном беспорядке разбросанные здания, которые невозможно сразу зри-
тельно собрать, выстроить в систему. Еще позже, после того, как начинаешь
обходить эти памятники один за другим – впечатление несоединимых, каза-
лось бы, вещей: запустения и недвижимости заброшенного провинциального
музея, звучных голосов великого прошлого и дыхания сегодняшней жизни
монастыря.

На следующем развороте: 
Настоятельские покои. XVI в. Крыльцо   –XVII  в.
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Несмотря на то, что здания Казначейского и Просфорного домов самые
низкие и неприметные из всего монастырского комплекса, они притягивает к
себе взгляды, стягивают на себя, как на центр, все остальные памятники,
может быть, потому, что расположены, действительно, в самом центре мона-
стыря. А, может быть, потому, что они самые живые – жилые, обжитые.
Вытоптана до земли трава перед деревянным крыльцом, от него, огибая угол,
тропинка ведет на задворки. А там, как и двести, и триста лет назад, течет
обычная нормальная жизнь с каждодневными заботами – сложены в поленни-
цу дрова, сушатся на подоконнике вымытые ботинки, кошка подъедает остат-
ки обеда. И совершенно непротиворечиво, очень традиционно выглядит нагро-
мождение деревянных хороминок, пристроенных к каменным палатам –
чердачки, переходики, крыльца и балкончик-гульбище.

Более новый, "гладкий", даже несколько безликий на вид Просфорный дом,
или Архиерейская кухня, оказывается на поверку более древним. Он построен в
первой трети XVI в., но перестраивался на рубеже XVII–XVIII вв., что и объ-
ясняет его невыразительность. Однако от прошлого в нем остались поразитель-
ные, глубокие, трехметровые подвалы, которые служили монастырской тюрь-
мой. Парусный свод этих огромных подвалов опирается на единственный столп.

Казначейский дом выглядит намного интереснее, живее и приветливее,
может быть, благодаря своим многочисленным пристройкам. Хотя последни-
ми исследованиями он датируется XVIII в., когда, судя по документам, в мона-
стыре был построен специальный гостевой домик для ростовских архиереев,
нет основания отвергать и мнения прежних историков, относящих
Казначейский дом также к первой трети XVI в. Во-первых, подавляющая часть
зданий XVIII в. строилась на старых, невероятно крепких основаниях XVI-
XVII вв., а во-вторых, и это здание могло быть очень сильно перестроено.

Древнейшая из внутренних построек монастыря – собор Бориса и Глеба,
главный монастырский храм. Собор строили в 1522–1524 гг. ростовские камен-
щики во главе с известнейшими мастерами Григорием и Третьяком

«Гирька» с крыльца Настоятельских покоев



113«Гирька» с гульбища Сретенской церкви



114 Борисоглебский собор. 1522-1524 гг.
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Звонница
На следующем развороте: 

Купол Борисоглебского собора
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Борисовыми. Пожалуй, это здание можно назвать и главной утратой монасты-
ря, с ним последующие хозяева обители расправлялись особенно рьяно, глав-
ным образом в XVIII в. Тогда шлемовидную главу храма, так шедшую к его
сдержанным, гармоничным линиям, заменили барочной луковицей. Затем
живописные, но сложные в эксплуатации закомары немного подрезали и
накрыли четырехскатной кровлей, увеличив высоту барабанов. Пропорции
храма были безнадежно нарушены, вид приобрел некоторую казарменность.
Последнее впечатление было стократно усилено постройкой в 1810 г. на месте
древней паперти придела Ильи Пророка в стиле классицизма, выхолощенного
до последней степени.

Поэтому любоваться собором Бориса и Глеба при всем желании сейчас не
получается – нечем, а можно только фантазировать на темы русской архитек-
туры XVI в., вглядываясь в жалкие остатки былой красоты – элегантный пер-
спективный портал, граненые апсиды, плоские лопатки, небольшой аркатур-
ный пояс. Гораздо большее впечатление производит внутренний объем храма
(его труднее было убить) – неожиданные для вроде бы небольшого храма
высота и простор, величавость.

После неудачи с собором Бориса и Глеба глаз не то что отдыхает, а радуется
видом еще одной из старейших монастырских построек – церкви Благовещения
с трапезной палатой. Стоит сразу сказать, что это название обманчиво-просто.
На самом деле весь комплекс сооружений вокруг церкви с трапезной – это свое-
го рода маленький город в городе. Его очень сложно воспринимать – так разно-
возрастны, разностильны, самостоятельны и в то же время неразрывно слиты
его составляющие. После завершения собора, в 1524 г. Благовещенскую церковь
начал строить тот же мастер, Григорий Борисов. И храм, и трапезную Борисов
поднял на подклет, в котором, понятно, была кладовая. В том же веке с севера к
Благовещенской церкви были пристроены настоятельские покои, которые
соединялись с трапезной галереей. Фасады покоев щедро украшены кирпичным
орнаментом, напоминающим вышивку-мережку на старинных полотенцах и как
две капли воды похожим на орнамент древних (XVI в.) башен Кирилло-
Белозерского монастыря. Двухэтажная Трапезная палата и настоятельские
покои производят впечатление весьма архаичного сооружения, их архитектура
принадлежит скорее XV веку – она очень солидна, основательна, но при неко-
торой наивной простоте на свой манер удивительно нарядна и радостна.
Возможно, такое впечатление создают асимметричные, чрезвычайно пластич-
ные линии всех архитектурных деталей строения – лопаток, порталов, карнизов,
поясков, шероховатость и неровная поверхность стен. Такое здание как будто
дышит, оно живое.

Но, разумеется, истинный гимн жизни – это архитектура XVII в., что осо-
бенно ярко демонстрирует крыльцо, пристроенное к палате в 1680-е годы. Все
годилось для выражения этого жизнелюбия, все смело перемешивалось в
одном строении – и лекальный кирпич, и изразцы, и каменная резьба. Но, уди-

Изразцовый декор звонницы
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Звонница и ульи
На следующем развороте: 

Благовещенская церковь и звонница от южных ворот
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вительное дело, в итоге не получалось безвкусицы, "цыганщины", а все элемен-
ты соединялись в стилистически безупречное целое, поражающее сочетанием
гармонии и буйного темперамента.

Благовещенская церковь с трапезной – пример того, как можно, сильно
вторгшись в первоначальную постройку, переделать ее, но не только не испор-
тить, а придать ещё больше прелести и жизни. Очевидно, для этого надо было
сознавать свое родство с предшественниками, быть с ними едиными духом,
чтобы новые формы, даже разительно отличающиеся от прежних, не противо-
речили им, а переливались из одной в другую.

Центр монастыря не ослабляет притяжения, и мы обращаемся к еще одной
уникальной постройке, относящейся к XVII в. (1680 г.) – звоннице, которая
возвышается напротив Просфорной и Архимандричьей палат, на другой сто-
роне обширной поляны и претендует на главенствующее положение в цент -
раль ной части монастыря. Она интересна настойчивостью реплики: примерно
такие же, почти одновременно построенные при Ионе Сысоевиче, стоят в
Ростове и Угличе (похожие были в Лыткарино около Угреши, стараниями
Милославских, и в Больших Вязёмах, на три четверти века моложе, при царе
Борисе), но прародители их – во Пскове и Новгороде и Кириллове, много
раньше. Для чего ростовский и ярославский митрополит хотел наглядно,
настойчиво, насильно показать стилистическую связь архитектуры своей
епархии со Псковом и Новгородом – кто ж теперь скажет, в душу ему не
заглянешь. (В отношении звонниц – может, просто там лучшие колокола
лучше для звука расположить можно, и в этом всё дело). Но кажется, что лов-
чее него никто не сумел сочесть нарочитую архаизацию и смелую, даже отча-
янную (гляньте на толщину шеек глав на колокольне, делающую их несколько
несообразными, но туда ничего тяжелее не поставишь – конструкция такая)

«Вислое железо» в арке южного проезда
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Юго-западная угловая башня с частью прясла стены. Середина XVII в. 
На следующем развороте: 

Старые настоятельские покои. Конец XV в.
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модернизацию: устройство для колокольного звона с виду старое, но по сути
молодое, ведь часы на звоннице не руками крутили, часовой механизм с гиря-
ми и заводным механизмом был 8-ю веревками или канатиками связан с коло-
колами, отбивавшими не часы или четверти, а мелодии – иначе зачем столько
приводов, оставивших прорезанные за время долгой работы (а может, и не
очень долгой, обожжённая глина – не самый крепкий материал на износ)
следы в кирпиче. Жаль, что эту колокольную мелодию, ритм, тембр, тон, гром-
кость, смысл и вкус – нам никогда не услышать. Но услышать ещё оставшуюся
каменную музыку – нам по силам, надо только попробовать понять, что хоте-
ли оставить нам строители, что хотели сказать такими кирпичными словами,
какой звук, какое чувство от них осталось, какую радость они не могли оста-
вить при себе, а жаждали передать, разделить, поделиться. 

Нельзя сказать, чтобы звонница была невероятно высока – при более при-
стальном рассмотрении она может показаться даже несколько приземистой, но
при этом производит грандиозное впечатление. Она сочетает в себе мощь объе-
ма, гигантские пролеты арок звона и изысканность наличников и поясков, изящ-
ную легкость луковок на тонких барабанах. Простота, даже некоторая прими-
тивность линий силуэта всего сооружения непротиворечиво связывается с
ассиметрией его отдельных частей – смещенных арок верхнего яруса, полузало-
женной аркой с торца, где располагались часы, утраченные на рубеже XIX-
XX вв. Совершенно не вызывают отторжения и "перевернутые" пропорции зда-
ния – нижний ярус с мелкими проемами окошек и дверок (здесь была та самая

Прорези в кирпичной стене звонницы для привода курантов
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ризница, где настоятель Рафаил
искал ценности), затем большие
окна с богатыми наличниками в
среднем ярусе и, наконец, подав-
ляюще огромные арки звона.

Все здание звонницы производит
впечатление абсолютно закончен-
ного, совершенного строения. Так и
хочется сказать, что крыльцо, при-
строенное к звоннице буквально
через несколько лет после заверше-
ния ее строительства, нарушило
гармонию прекрасной часозвони,
да только язык не поворачивается.
Ведь от крыльца – родного брата
соседнего, благовещенского, точно
так же нельзя оторвать глаз, до
того оно чудесно. Та же резьба, те
же изразцы, то же ощущение радо-
сти, тепла, основательности жизни
и удовольствия от нее, которые в
общем-то не противоречат и впе-
чатлению от звонницы.

Чудесным центром монастыря его
сокровища не исчерпываются.
К западной стене прилепились
Старые настоятельские покои.
Название недвусмысленно дает
понять, что эти покои старше тех,
что были пристроены к Бла го ве щен -
ской церкви, а, следовательно, они
были возведены до начала XVII в.
Мнение подтверждается и тем, что
западные окна Старых покоев
закрыты монастырской стеной, а,
значит, были построены раньше нее.
В XVI в. над первым, древним эта-
жом был надстроен второй, но визу-
ально отличить эти "слои" невоз-
можно. К огромному счастью,
Старые настоятельские покои с тех
пор мало подвергались переделкам
(скорее всего, потому, что здание не
было культовым), и оттого нам пред-
ставляется редкая возможность
видеть памятник гражданского зод-
чества XVI– XVII вв., а проще гово-
ря, жилой дом, и это его великолеп-
ный образчик. Как все такие
строения, он затейлив, уютен, осно-
вателен и при кажущейся небольшой
величине очень вместителен. На него
одного можно потратить час, обхо-
дя со всех сторон и разглядывая все
его выступы и укромные уголки, все
разновеликие дверки и окошки, осо-
бенно круглые "иллюминаторы" на
северной стене, обращенной к мона-
стырскому пруду.

Изразцовый декор звонницы
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К гражданским строениям монастыря относится и Братский корпус, стоя-
щий справа от северного входа. Собственно, стоят одни руины. Это здание
также строилось Григорием Борисовым в начале XVI в. и было не кельями, а
поварней и разделялось не на маленькие комнатушки, а на огромные палаты,
где готовилась пища для многочисленной монастырской братии, нищих и
паломников. Под монашеские кельи поварня была переделана на рубеже
XVII–XVIII вв. Почти три с половиной века второй этаж здания был деревян-
ным, и только в середине XIX в. его заменили каменным. Сейчас крайне слож-
но вообразить вместо заросших сорняками развалин внушительное строение,
где было много людей, кипела работа и вкусно пахло.

Первые кирпичные укрепления монастыря были построены в XVI в., на
месте более древних деревянных, они плавно окружали нынешнее ядро мона-
стыря, включая Старые настоятельские покои. В XVII в. новые стены охватили
гораздо более обширную площадь, вытянувшись к югу и приобретя форму,
близкую к прямоугольнику.

Существующие ныне стены и башни монастыря были построены в XVII в.
Точную дату постройки крепостных сооружений назвать сложно. Скорее
всего, строительство с перерывами длилось в течение всего этого столетия,
начиная с послесмутного времени, и именно поэтому вид и характер прясел и
башен столь различны. Но, разумеется, основной вклад в возведение укрепле-
ний внес Иона Сысоевич.

Северные ворота монастыря и Сретенская церковь. Фото 1913 г.

На следующем развороте: 
Современный вид







140
На предыдущем развороте: 

Сретенская церковь. Вид с юга. Окно апсиды.
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Западное гульбище Сретенской церкви 

с образцами пластичности кирпича как строительного материала



142 Окно в проезде северных ворот
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Хотя стены и башни монастыря весьма декоративны, все они – отнюдь не
муляж крепости, а крепость самая настоящая, построенная по всем правилам
фортификационного искусства. Достаточно сказать, что высота стен составляет
12 м, а толщина – до 3-х м, что позволило устроить широкий и надежный боевой
ход. Стены оборудованы тремя боевыми уровнями – для пушек, вара и пищалей.

Прясла соединяют 14 башен, высотой от 30 до 40 м. На углах монастыря
башни сделаны круглыми или многогранными, по пряслам – квадратными;
наверху и тех, и других – машикули. Башни оборудованы смотровыми пло-
щадками, с которых открывается обзор на расстояние до 15 км, и далеко
выступают за линию стен, что увеличивало обороноспособность крепости. Не
составляют исключения в этом отношении и башни по сторонам южных и
северных проездных ворот, что позволило сделать проезды прямыми, без
коленец (хотя и снабженными герсами) – строители посчитали, что сжимаю-
щих входы башен будет достаточно для отражения нападений врага.

Одно строение, формально входящее в состав монастырских укреплений,
заслуживает особого внимания не выдающейся архитектурой, а исторической
ценностью, впрочем, тоже имеющей отношение к архитектуре. Это келья
затворника Иринарха, расположенная за собором Бориса и Глеба, в восточ-
ной стене монастыря. Именно это ее положение – внутри стены – и есть самый
интригующий момент. Как известно, Иринарх жил в начале XVII в., и так же
твердо известно, что восточная стена была выстроена несколькими десятиле-
тиями позже. Получалось, что келья Иринарха – что-то вроде так любимого
нынешними градоначальниками новодела. Но, к счастью, такое понимание
ценности подлинных памятников было не всегда. При реставрации выясни-

Изразцовый декор звонницы
На следующем развороте: 

Сретенская церковь с запада
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Сретенская церковь с юго-запада.
На следующем развороте: 

Сергиевская надвратная церковь с гульбищем и крыльцом
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лось, что кирпич кельи более древний, чем кирпич окружающих ее стен, и
относится к середине XVI в. А это значит, что строители новых стен, конца
XVII в., оставили келью нетронутой и аккуратно, даже благоговейно, обложи-
ли ее новым кирпичом. Так что келья – подлинная, а наши предки из XVII в.,
не в пример нам, молодцы.

Главными воротами монастыря были и остаются северные Сретенские, за
которыми начинался бывший монастырский посад. И в наши дни к северным
стенам монастыря по обе стороны от ворот лепятся многочисленные лавочки,
кажется, не изменившие своего облика с XIX в., а в стороны расходятся кри-
воватые и горбатые улочки с домами посадских людей.

Свое название ворота получили по Сретенской надвратной церкви, на чью
долю выпало первой ошеломить входящего в монастырь сказочной красотой и
богатством архитектурных форм и сразу задать высочайшую ноту восприятия
всего комплекса. Глаза не сразу в состоянии сосредоточиться на чем-то одном
и восхищенно перебегают с "пряничных" башен к тонкому, изящному аркатур-
ному пояску храма, с к нарядных гирек проездных арок к изразцам галереи, к
царственным очельям наличников церковных окон, а оттуда снова к ярким
изразцам галереи и разнообразным наличникам окон в башнях. Здесь можно
простоять битый час и, с трудом оторвавшись, заставить себя пройти через
уютный и немного таинственный коридор проездных ворот, чтобы попасть в
очарованный внутренний мир монастыря.

Сретенская церковь умирает. Из-за просадок фундаментов наблюдатель
может видеть абсурдную, не могущую быть на свете вещь, как жареное мороже-
ное или остывший огонь: кирпич как строительный материал прибретает пла-
стичность, гнётся, мнётся, скручивается и растягивается, искажая лик храма ото
всех сторон, прямые линии скривляются, высоты меняются, параллели разъ-
езжаются, вертикали наклоняются. Если взобраться на угловую башню и хоро-
шенько приглядеться к алтарю и восточной стене Сретенской церкви, станет
очевидно: из четырёх вертикальных каменных углов (два у апсиды и два у стены)
парочка падает – то ли церковь клонится к югу, то ли алтарь потянулся на север.
Южная стена в месте сопряжения с западным гульбищем утонула сантиметров
на десять, очелье наличника в северных воротах – гримаса боли, вислое железо,
гирьки рассогласованы так, что кажется, будто их раскачивает шальной ветер,
правое окно северной части гульбища приобрело безобразную геометрию. И это
не состояние, а процесс, развивающийся и после 1913 г. 

Противоположные, южные ворота считались не главными, не парадными, но,
едва взглянув на них, начинаешь мучиться сомнениями и задаваться мыслью:
может быть, северные ворота были главными для всех, а южные – для избран-
ных, для царя, патриарха, епископа? Это грандиозное сооружение, пожалуй,
провосходящее величиной и величием прочие строения монастыря. Об огром-
ном объеме ворот сразу дает представление невероятно длинные, похожие на
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Сергиевская церковь
На следующем развороте:

Южные ворота монастыря с гульбищем Сергиевской церкви
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подземные, коридоры проездов. В древности проездов было три, с различной
шириной (теперь один из них заложен).

Над проездами высится могучий и вместе с тем какой-то воздушный храм
Сергия Радонежского, вознесенный на высокий подклет. Его стены гладки, про-
резаны двусветными окнами в незатейливых наличниках, расчленены плоскими
лопатками, завершаются пологими дугами закомар. Храм венчает великолепное
пятиглавие – центральная крупная луковица на крепком барабане в окружении
четырех меньших. Вызывает почти мистический восторг изумительная сораз-
мерность, гармония всех частей храма; кажется, что она выверена математиче-
ски, через "золотое сечение" – ни на миллиметр больше или меньше.

И, удивительное дело, сдержанной величавой элегантности храма совершен-
но не противоречит уже знакомое нам буйство галерей, которые окружают храм
с запада и юга – они, как яркая, богатая шаль, брошены к его подножию. Здесь
тоже есть изразцы, фигурный кирпич, но главная роль принадлежит, безуслов-
но каменной резьбе. На ум приходят эпитеты "роскошный", даже "шикарный" –
так по-царски изобильно уснащены ворота дивным белокаменным узорочьем. 

И у южной, и у северной надвратных церквей прямоугольные в плане апси-
ды – не очень частое явление в церковной архитектуре, – но южная,
Сергиевская, отличается ещё и некоторым «вольномыслием».  Не просто боль-
шой, а огромный храм снабжен довольно-таки скромной алтарной частью:  там
может поместиться только горнее место, для дьяконника и жертвенника  пло-
щади мало. А в восточной стене четверика – ещё два окна на разных уровнях
выше подцерковья. Сами по себе окна с востока – ничуть не редкость, а норма.
Необычность в том, что ex oriente lux проникал в церковь сразу, без посредства
архитектурно выделенной апсиды; как бы ни организовывали внутреннее про-

Изразцовый декор звонницы





162

странство солея, царские врата и иконостас, как бы ни освещали трапезную
девять окон с трёх оставшихся сторон света, два лучика света с востока в
утренние часы должны были придавать особое очарование и «светимость»
всей внутренней обстановке в обоих смыслах этого слова. Непривычная четве-
роугольность апсиды сегодня некстати подчеркнута плоской покрышкой, над
которой ещё видны следы того, какой была крыша раньше – полукупол
несколько меньшего диаметра, чем стоящие выше кокошники (совсем недавно,
судя по свежему кирпичу, восстановленные). Сам храм был построен в 1552 г.,
после Борисоглебского соборного и Благовещенской церкви и, разумеется, до
Сретенской (северной); он являет собой свидетельство смелости строителя,
подмастерья каменных дел, по тогдашней номенклатуре инженерно-техниче-
ских и творческих работников. По меньшей  мере трижды он выступил как
новатор: при создании апсиды, во-первых; при отказе от применения арочно-
го пояса, во-вторых; при выборе высотно-пространственного общего решения
храма (собственно церковь начинается на высоте третьего или четвёртого
человеского роста, всё, что ниже – подцерковье, проезды и проходы), в-треть-
их. Внутри монастыря рельеф в этом месте к востоку и к северу понижается,
тут любой храм будет издали казаться высоким, но строитель его задрал ещё
выше и не стал делать арочный пояс, который наверняка бы съел часть желае-
мой и подчёркиваемой устремлённости ввысь. Построенные на сто лет позже,
при митрополите Ионе Сысоевиче звонница и Сретенская церковь (с арочным
поясом, взобравшимся под самую крышу) подхватили эту идею возвышения, и
эта же идея – уже не звучит, а гремит во всю ивановскую в самом ростовском
митрополичьем Доме: от колокола по имени Сысой на специальной пристрой-
ке к звоннице, до Спасской и Ивановской церквей, не просто высоких, не про-
сто приподнятых, а напряжённо-звенящих от тяги вверх, при всей своей мас-
сивности создающих впечатление полёта и парения; да и деревянная церковь
Иоанна Богослова на Ишне тоже очень «летучая».

Гульбища Сергиевской церкви при Ионе Сысоевиче переделали, но сами-то
они были и раньше – иначе в храм никак не пробраться. Об этой «процедуре
проникновения» надо сказать отдельно. Для лиц духовного звания, проживаю-
щих в монастыре, вход прост и торжественен, через западное крыльцо; но тот,
кто пешим ходом, не в большой праздник, когда ворота могли быть открыты, а
по будням, недлинной вереницей или поодиночке, пожелает с улицы войти в
монастырь, непременно испытает трудно описываемое словами ощущение,
неизвестно из чего рождающееся. Пожалуй, точнее всего будет сказать, что это
ощущение рубежности, перемены, отрезания, перемещения в иную среду.
Забор, стена, ворота, дверь и окно – тоже границы, но при их преодолении нет
понимания перемены внутри преодолевающего. А здесь, под Сергиевской цер-
ковью, за три или четыре десятка шагов меняется сам идущий, потому что строи-
тель в середине XVI в. учинил этот проход беспримерным. Проход узок (два
корпулентных человека на встречных курсах разойдутся с трудом) и чудовищно,
бессмысленно, даже глупо (на первый взгляд) высок,  ну, метров, так, на взгляд,
семь-то будет, – столько места пропадает, ну хоть кладовки бы какие устроили,
полати или что там ещё бывает. Но именно тёмная многометровая пустая и
узкая высота рождает ощущение перемены. Сегодня идти приходится по бито-
му в крошку кирпичу с остатками поперечных рёбер, которые наводят на мысль
о бывшем когда-то настиле, металлическом или деревянном. Если по нему
шагать не в лаптях или валенках, а в обувке с твёрдой подошвой, то к потёмкам,
тесноте и высоте добавится ещё и гулкость, и фраза, начатая на улице, иначе
зазвучит внутри, и на монастырскую землю самый буйный холерик и экстраверт
ступит уже притихшим и перенастроенным на несколько иное поведение, чем за
стенами, а самый тоскливый меланхолик и интраверт маленько приободрится и
подумает, что всё ещё не так плохо.

Чтобы несколько прийти в себя после потрясения от встречи с
Сергиевскими воротами, можно потом обойти монастырь снаружи, любуясь
надежной мощью его шероховатых стен, сочетанием боевой силы и искусного
декора разнообразных башен.
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АРХИЕРЕЙСКИЙ ДОМ
Первый взгляд

Успенский собор к собственно митрополичьему дому не принадлежит (он и
стоит особняком, вне крепостных стен), это старейший городской храм, впер-
вые построенный здесь примерно через сто лет после первого упоминания о
Ростове в летописях. Нынешнее здание возведено на месте белокаменных
соборов XII-XIII вв. в самом начале XVI в. Прошло полвека после стояния на
Угре, татаро-монгольское иго было в значительной степени ослаблено, и глав-
ным результатом этого стало освобождение народного духа, люди смогли рас-
прямить спину, расправить плечи и в полную силу заняться, наконец, устрое-
нием жизни. В Успенском соборе, в каждой его детали с невероятной полнотой
воплощена атмосфера этого времени. Пять огромных гордых глав на мощных
барабанах, кажется, должны были раздавить здание, но могучие стены легко
несут их, и храм, благодаря продуманным пропорциям и скупому, но очень
изящному декору, кажется даже лёгким. Такой храм не мог не задать тон и
более позднему строительству. Митрополит Иона Сысоевич пристроил к
южному порталу Успенского собора большое нарядное крыльцо. О том,
сохранилось ли стилистическое единство крыльца и храма, можно спорить (и
даже очень), но по духу могучее, не без изящных деталей крыльцо собору
нисколько не противоречит. Оно обращено к Воскресенским воротам – глав-
ному входу в Архиерейский двор и как бы соединяет важнейший городской
храм с домом митрополита. На мощных столбах крыльца сохранилась древняя
живописная роспись – фигуры святых в полный рост.

Иона Сысоевич развернул строительство на уже обжитом месте – здесь
были старый митрополичий двор и приписной к нему Григорьевский мона-
стырь. От этих комплексов осталось несколько построек. Прежде всего это
Княжьи терема – жилое здание XVI в. из четырех палат, сохранившееся от ста-
рого Архиерейского дома. Оно расположено на границе Архиерейского двора
и митрополичьего сада. Данных о том, что в теремах жили князья, нет, назва-
ние было дано строению в XIX в. – но ведь не случайно! Поздние потомки
совершенно верно чувствовали общую атмосферу митрополичьего двора – это
столичный город большой земли и здесь не могли не бывать государи. В XIX же
веке фасад здания расписали «бриллиантовым рустом».

Вдоль высоких стен с восточной стороны протянулась Г-образная Иераршая
палата – также оставшаяся от старого митрополичьего двора XVI в. От других
его старых зданий или не осталось совсем ничего, или только фундаменты, лег-
шие в основание строительства Ионы Сысоевича. На таких фундаментах
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жилых митрополичьих палат XVI в. была построена церковь Спаса на сенях и
так называемый Самуилов корпус. 

В 1652 году Иона Сысоевич получил в управление огромную Ростовско-
Ярославскую епархию. Ему было в это время около 45 лет – возраст, предпо-
лагающий энергичность. Если учесть, что детство и отрочество Ионы
Сысоевича пришлись на Смутное время, или, как говорили тогда, Разруху, не
удивительно, что впечатленный лежавшей в руинах и разорении страной
ростовский митрополит был обуреваем жаждой созидания (и не только в
Ростове, но и в Борисоглебске, Ярославле, Угличе). Но, конечно, главные силы
были направлены на создание столицы епархии – ростовский митрополичий
двор. Tак Иона Сысоевич понимал свое место в государстве и в жизни народа,
место очень высокое, но и безусловено ответственное – не только за собствен-
но церковные дела на территории Ростовского и Ярославского уездов, но и за
общее благополучие вверенной ему земли. Он хотел отвечать и отвечал здесь
за все, и во время его служения духовная власть в епархии не только сравня-
лась со светской, но и поглотила ее. Именно с этим пониманием своей роли в
епархии и начал Иона Сысоевич строительство нового митрополичьего двора
в Ростове.

Неудивительно, что одним из первых, в 50–60-е гг. возведенных им зданий
стало здание Судного приказа. Это был аналог одного из центральных органов
управления (московских Судных приказов), только на местном уровне, но,
помимо собственно судебной деятельности по духовным делам, Судный при-
каз Ионы Сысоевича стал и центром общего, так сказать, гражданского,
управления епархией. В двухэтажном здании приказа абсолютно отсутствует
провинциальная претензия на столичный вид и статус – именно так и выгляде-
ли здания приказов XVII в. в московском Кремле, солидные, без излишних
украшательств (кроме престижного для государства Посольского приказа).
Здание Судного приказа было выстроено рядом с главным, парадным входом в
Архиерейский дом (со стороны главной городской соборной площади и
Святых ворот), чтобы посетители, не вторгаясь во внутренние территории,
сразу попадали в учреждение. 

Первым храмом нового комплекса стала церковь Воскресения Христова над
северными воротами. Собственно, это даже не церковь, а целый комплекс зда-
ний из пятиглавого храма, поднятого на огромную высоту, галереи под ним,
еще ниже – просторных ворот в два пролета и, наконец, двух мощных круглых
башен, сжимающих с двух сторон это сооружение, и звонницы на стене спра-
ва. Ворота были задуманы как трехпролетные, но строители почему-то отка-
зались от правого проезда, заложили уже готовый проем, снабдив его окном с
великолепным резным наличником. Над центральным проездом помещен
огромный живописный киот. Угловатые, строгие линии и пустые стенные
плоскости храма противоречат изобилию кирпичной резьбы, изразцов и живо-
писи галереи и ворот, зато отражают, словно в зеркале, стоящий напротив
Успенский собор. Воскресенские ворота напоминают о могуществе и величии
владетеля, сидящего за крепостными стенами.

Не меньшее впечатление производят и интерьеры Воскресенского храма,
начиная с узкого, с неожиданным изломом в конце, «катакомбного» тоннеля в
воротах. К интерьерам же собственно храма можно подобрать лишь одно
слово – они завораживают. Все внутренние поверхности помещений, каждый
их сантиметр заполнены изумительной, богатейшей росписью. Искусствоведы
давно и подробно изучают ее колористику и технику, но у любого профана,
только взглянувшего на нее, захватыват дух – так подвижны, выразительны,
невероятно живы изображенные на фресках люди. В храме можно оставаться
часами, разглядывая отдельные фрагменты росписи, сюжеты, а, вернее, –
заглядывая как через окошки в прошлое, «входя» в него. Такое же путеше-
ствие во времени ждет посетителя и в крытой галерее, или гульбище,
Воскресенской церкви. Это просторное, но в то же время уютное помещение –
может быть, потому, что изобилие синих и зеленых красок в храме сменяется
здесь теплыми коричневато-красными, охристыми тонами.

Новый митрополичий двор был изначально задуман как единый комплекс.



Жилые двухэтажные хоромы расположены в самой середине двора, у пруда. В
них помещалось еще одно управленческое учреждение епархии – Казенный
приказ, ведавший финансовыми делами. То, что митрополит Иона создал в
своей епархии такие учреждения, лишний раз напоминает о политических
амбициях этого государственного деятеля. Жилые покои митрополита
включали Крестовую палату, сени и около десятка жилых келий, а также очень
небольшую домовую церковь Всех Святых. Судить о том, как выглядели мит-
рополичьи хоромы при Ионе Сысоевиче сегодня можно только по первому
этажу. В XVIII в. при митрополите Самуиле был надстроен третий этаж (поче-
му здание и носит теперь название Самуилов корпус), чуть позже зданию при-
дали пристойный и красивый, чуть классический облик. Перелицовка косну-
лась и первого этажа, и только благодаря реставраторам ему частично вернули
первоначальный вид.

«Сердцем», средоточием нового архиерейского двора, как духовного цент-
ра епархии, должен был, естественно, стать его главный храм, церковь Спаса
Нерукотворенного образа, или Спас на сенях. И в этом случае Иона Сысоевич
постарался вписать новую постройку в сложившуюся структуру старого мит-
рополичьего двора. Кирпичный Спас на сенях был построен на месте сгорев-
шей в 1671 г. деревянной спасской церкви, также построенной митрополитом
Ионой, в свою очередь, на каменных фундаментах разобранных за ветхостью
палат XVI в. Кроме того, связь с уже существущей застройкой выразилась, как
и в случае с Воскресенским храмом, в стилистическом единстве внешнего
оформления спасского храма с тем же архаично-суровым Успенским собором
– те же аркатурные пояса, простые, не узорчатые наличники окон, общий
строгий вид. Вместе с тем, Спас на сенях из-за меньшего, более стройного
объема, единственной главы на удлинненном, сложной формы барабане
выглядит гораздо легким, изящным. 

Спасский храм, расположенный почти вплотную к жилым митрополичьим
палатам и связанный с ними обширной площадкой-гульбищем (разобранной в
XVIII в. и восстановленной в XIX), стал домовой церковью Ионы Сысоевича, и
потому в ней отразились и личные вкусы митрополита, и понимание им своей
роли владыки Ростовско-Ярославской епархии. Как и многие церковные и
светские деятели той эпохи, Иона Сысоевич был увлечен церковным пением,
поэтому огромное пространство в Спасском храме было отведено под хоры
для певцов. Подклеты большей части храмов XVII в. использовались как
хозяйственные помещения, и Спас на сенях не стал исключением. Здесь храни-
лась казна митрополита, церковные ценности митрополичьего дома, поэтому
подклет спасского храма сделан особенно прочным и вместительным, в два
этажа. В нижних этажах нашлось место и для хлебни и других хозяйственных
служб. Парадность всего сооружения подчеркивает просторный, двухмарше-
вый, поистине царский всход на гульбище к Белой палате и Спасу на сенях.
Визиты высоких гостей, для которых устраивались пиры, или, по терминоло-
гии XVII в, «столы» в Белой палате, предполагали и достойное помещение для
их пребывания в Архиерейском доме. И такое пристанище было создано в
1670–1680-е годы с поистине царским размахом. 

Недаром здание Красной палаты называлось также Государевыми хорома-
ми, или Хоромами для пришествия великих государей. Два здания связаны в
единый объем переходами и «скреплены» дополнительно великолепным
крыльцом с двухмаршевой лестницей и промежуточной площадкой-рундуком.
Нижняя и и верхняя площадки крыльца покрыты шатрами на мощных столбах,
между шатрами упруго изогнулись «ползучие» арки. Оба здания Красной
палаты двухэтажные (одно чуть повыше другого), но этажи очень высокие,
поэтому вместе со сложной конфигурацией и высокой крышей сооружение
представляется огромным, необъятным дворцом, занимающим чуть ли не
половину Архиерейского двора. Парадность подчеркивают высокие окна вто-
рого этажа, обрамленные изящной резьбой наличников. Это действительно
дворец, достойный московского Кремля. И, вместе с тем, расположенный
напротив Спаса на сенях и Белой палаты, через узкий проулок, этот дворец не
только не превосходит спасский комплекс, но и несколько уступает ему. Это
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отнюдь не случайный эффект, а предусмотренный Ионой Сысоевичем, убеж-
денным, как и его единомышленник патриарх Никон, в, по крайней мере,
равенстве духовной и светской власти.

Можно только дивиться энергии митрополита Ионы и мощи его казны, поз-
волявших вместе с внутренней застройкой Архиерейского двора на протяжении
70-80-х гг., начиная от церкви Воскресения, возводить крепостные стены и
башни. Как и полагалось по канонам крепостного строительства того времени,
все угловые башни крепости – круглые для лучшего обзора и обстреливания
осаждающих, а те, что в линии стены – четырехугольные. Из всех башен только
две имеют ворота. Это Водяная, в восточной стене, между Иераршими палатами
и Домом на погребах, через которую в крепость возили воду из озера, и Садовая,
или Дровяная, выходившая также в сторону озера, в Митрополичий сад. Все
остальные башни – или глухие, или с незаметными потайными дверцами. 

Пора строительства кремлей к последней трети XVII в. в России, особенно
в ее центральных, «замосковных» городах, давно миновала. На размышления
наводят более широкие, чем необходимо для крепости, окна башен и их наряд-
ные, «палатные» наличники. Почти все исследователи ростовского кремля
видят в этом указание на то, что крепость с самого начала не имела оборони-
тельного, боевого значения и создавалась исключительно в целях демонстра-
ции величия ростовского митрополита. 

Одновременно со стенами и башнями, в те же 70-80-е гг. (что должно удив-
лять, но, видимо, уже не удивляет) строились и корпуса, вытянутые по пери-
метру Г-образного хозяйственного двора, так называемой Иераршей палаты.
Как и другие здания митрополичьего дома, они возводились на фундаментах
старых зданий XVI в. Здесь расположились службы, обеспечивавшие жизне-
деятельность митрополичьего двора. В корпусах, расположенных по восточ-
ной стене и части южной, между Водяной и Садовой башнями, были устроены
пивоварня, сушила, разнообразные и многочисленные кладовые палаты. По
другую сторону от Садовой башни – поварня и приспешня, то есть пирожная,
расположенные в перестроенных зданиях XVI в., «Княжьих теремах».
Пожалуй, это самая уютная часть Архиерейского двора. Она выглядит как
квартал средневекового города – «ныряющая» вниз от Водяной башни с раз-
ноцветной каменной резьбой галереи мощеная улочка, дома с небольшими
окошкам в «избяных» треугольных наличниках или упрятанные в закруглен-
ные ниши, с маленькими входными и просторными «хозяйственными» дверя-
ми, чтобы проходил подаваемый в дом и из дома товар, дворики, образованные
арками с переходами, в которых есть что-то венецианское. Фасады зданий
здесь оформлены просто, неброско и совершенно «разномастно». Очень
помогают созданию «правильной» атмосферы фонари над дверями и колодец
на небольшой площади, образованной поворотом улицы. Здесь больше, чем в
любом другом месте Архиерейского дома, ощущается, слышится обычный,
каждодневный ритм жизни русского города XVII в., его простых обитателей.
Эти тихие задворки обладают своими особенными чарами, которые опутывают
и не скоро отпускают забредшего сюда посетителя.

Одним из завершающих строительство Архиерейского дома аккордов, в пере-
носном и прямом смысле этого слова, стало возведение около 1682 г. звонницы.
Она была поставлена вне стен двора, на соборной площади, между Успенским
собором и северо-восточным уголом крепостной стены. Звонница, таким обра-
зом, как бы принадлежала и собору, и Митрополичьему дома, служила и горо-
ду, и митрополиту, связывая их и видом, и звучанием. Сначала это было строй-
ное, симметричное трехчастное сооружение в четыре яруса. Просторные,
воздушные пролеты верхнего яруса как будто сужаются кверху и завершаются
тремя стройными барабанами с маковками куполов. Для этой части звонницы
были отлиты, в числе прочих, два огромных колокола – Полиелейный в 1000
пудов и Лебедь в 500 пудов. Нам никогда не узнать, что заставило митрополита
Иону через шесть лет после этого повелеть отлить новый колокол, в два раза
тяжелее самого тяжелого Полиелейного.  Это было за два года до его смерти, и
было ему в это время около 80 лет. Почему-то к концу жизни митрополит захо-
тел увековечить память о своем отце – новый колокол был назван Сысоем. Для



171

него одного пришлось специально пристраивать к звоннице дополнительную
башню – задача почти невыполнимая, ведь необходимо было присоединить
новый огромный объем к существующему, стилистически абсолютно завершен-
ному и создать новое единое строение. Эта архитектурная задача была решена
строителями мастерски, с безупречным художественным вкусом. Фасад новой
башни был «влит» в фасад старой звонницы, так что теперь трудно предполо-
жить, что они строились в разное время. Новый крупный объем нарушил преж-
нюю четкую симметрию, но создал и новое равновесие частей – более неустой-
чивое, а потому более живое, динамичное.

Звонница – одно из самых больших чудес Ростовского кремля, а, может быть,
и самое большое. Потому что она позволяет нам не только визуально воспри-
нять прошлое, увидеть, как было, но и услышать его. Ростовчане сумели сохра-
нить полный набор из 15 колоколов, и теперь мы слышим те же самые голоса
колоколов, что звонили Ионе Сысоевичу, его двору и всему городу. Счастлив
тот, кто слышал этот звон. Он не просто красив и мощен так, как никакой дру-
гой. Это явление не только и даже не столько звуковое, звук пронизывает чело-
века насквозь, потрясает все его чувства. Кажется, что звон осязаем.

Одной из последних, в 1683 г., была завершена надвратная церковь Иоанна
Богослова на западной стене крепости. На первый взгляд, эти ворота – копия,
реплика Воскресенских. Те же башни, та же небольшая звонница рядом на
стене, та же галерея, те же три пролета великолепных ворот, та же пятиглавая
церковь, вознесенная высоко над ними. И в то же время явственно ощущаешь,
что там, в Воскресенских воротах – крепостная мощь, величие, торжествен-
ность, здесь же, в Иоаннинских – праздничность, легкость, радушие гостепри-
имного входа. И достигнуто это столь же блестящим мастерством зодчих, их
художественным чутьем, что и при перестройке звонницы. Пропорции
Иоаннинской церкви изменены – утончены, вытянуты вверх, она как будто
сдавлена с четырех сторон и за счет этого приподнялась. На плоскости закомар
появилось место для изящного аркатурно-колончатого пояска. Так же вытяну-
ты барабаны глав, почти незаметно для глаза заужены верхушки маковок.
Крытое гульбище под храмом Иоанна Богослова тоже кажется более легким и
нарядным за счет убранства оконных проемов с «висячим каменьем». Фасад не
утяжеляет и огромный киот, как на Воскресенских воротах, он уменьшен и
перенесен на центральную плоскость закомар. В результате – два совершенно
разных настроения, ощущения от двух входов в Митрополичий дом. И очень
хотелось бы знать, сказалось ли здесь накопленное за годы строительства
мастерство зодчих, или изменившееся мироощущение заказчика.

Все те слова, что были сказаны о впечатлениях от интерьера Воскресенского
храма, могут быть применены и к церкви Иоанна Богослова, и даже, может
быть, в еще большей степени. Изобилие, красочность, мастерство настенной
живописи этой церкви оказывают столь же сильное воздействие, что в
Воскресенском храме. И так же долго можно разглядывать здесь бесчислен-
ные сюжеты отдельных «картин». Так же своеобразно, не похоже ни на какое
другое и архитектурное оформление алтарной части Ивановской церкви – в
нем есть что-то «дворцовое», парадно-торжественное. И так же хороши, про-
сторны и в то же время уютны гульбища и переходы этого храма с невероятной
красоты многоцветными резными порталами, как будто явившимися из сказки.

Кроме звонницы, за пределами крепостных стен в те же 1680-е гг. было воз-
ведено еще одно строение – церковь Григория Богослова в Митрополиьчем
саду. Как и многие другие строения двора, этот храм был возведен на старом
фундаменте XVI в. – палат Григорьевского монастыря, позже упраздненного.
Но, в отличие от звонницы, храм не только визуально, но и «материально» свя-
зан с двором – коротким крытым переходом с проездными воротами. И здесь
ионинские зодчие выдержали общий стиль Архиерейского дома – общим
рисунком, настроением, композицией церковь похожа на другие храмы ком-
плекса. Но она как будто специально создавалась для сада – она проще, скром-
нее других. Она чуть приподнята над землей относительно невысоким подкле-
том; её фасады не украшены ни аркатурно-колончатыми поясками, ни
изразцами, оконные проемы лишены наличников. Так же прост и незатейлив



172

переход от храма к крепостной стене, похожий отчасти на крепкий, солидный
дом, отчасти на ответвление стены. Но именно такой церковь Григория
Богослова лучше всего вписывается в окружающий ее естественный, природ-
ный пейзаж, не противостоя ему, а «вырастая» из травы, из зелени яблонь, как
и сад, открытая солнцу и ветру. Ощущение свободы, открытости подчеркива-
ет и невысокая кирпичная ограда сада с небольшой мыленкой в конце, остав-
шаяся от Григорьевского монастыря.

У любого, смотрящего на Ростовский кремль извне, создается впечатление,
что он видит средневековый город за крепостными стенами, с посадом под
ними, именно город – не монастырь, не двор какого-либо духовного, или даже
светского, лица. И такое восприятие не случайно. Патриарх Никон создал под
Москвой Новый Иерусалим, восполнявший утраченный под властью «невер-
ных» старый. Но Никон был низвергнут и сослан, его детище осиротело, и
тогда бывший сподвижник и единомышленник патриарха митрополит Иона
поднял «упавшее знамя» и создал еще один Иерусалим, символ небесного
града. Этому образу соответствовала не только архитектура двора, но и его,
если так можно сказать, флористическое заполнение. Вокруг голого и какого-
то сиротливого сейчас пруда в центральной части двора был разбит роскош-
ный сад с плодовыми деревьями, кустарниками и цветами. В то время разведе-
нием декоративных садов были увлечены очень многие – от царя Алексея
Михайловича и его детей до провинциального дворянина. Люди обменивались
и делились друг с другом саженцами и семенами редких растений, привозили
их из посольских поездок  за границу, а Алексей Михайлович даже специально
заказывал в Европе интересущие его растения. Хорошие садовники очень
ценились, но владыка такого ранга, как ростовский митрополит, мог позволить
себе нанять лучших. Однако дивный сад Митрополичьего двора не просто
радовал глаз – он символизировал райский сад, раскинувшийся вокруг глади
пруда в окружении прекрасных зданий. 

Райский сад в стенах горнего Иерусалима – Ростовский архиерейский дом–
стал воплощением могущества духа, его власти над земным, материальным
миром, в том числе, над властью светской. Вдали от Москвы Ионе Сысоевичу
удалось то, что не удалось Никону ни в Кремле, ни в Истре.

После смерти Ионы Сысоевича строительство в Мирополичьем дворе угас-
ло, но всё же не прекратилось совсем. Через два года после кончины митроп-
лита его преемником было начато  строительство нового храма – Одигитрии, и
завершено в 1693 г. Зодчие, возможно еще те, что работали у митрополита
Ионы, с удивительным тактом вписали новый храм в сложившийся ансамбль
двора, хотя его архитектурная стилистика отлична от стилистики старых,
ионинских храмов. Церковь Одигитрии выстроена уже в новом, вошедшем
тогда в моду стиле московского, или нарышкинского барокко, правда, доволь-
но сдержанного. Церковь Одигитрии, прежде всего, сомасштабна окружаю-
щей застройке. Нарядные и разнообразные, но не слишком пышные и витиева-
тые наличники больших окон первого и второго ярусов храма тоже не
«выпадают» из общего рисунка декоративного убранства Митрополичьего
двора (кстати, первоначально здание имело ровную окраску, современную
пестроту оно получило позже). Открытое гульбище, опоясывающее храм с
двух сторон, «перекликается» с площадкой перед Спасом на сенях. В то же
время, у храма – несомненно свое, очень индивидуальное лицо. Это почти свет-
ское, очень нарядное здание, но с несколько камерным звучанием, вроде цар-
ского загородного дома.

В 1690-х же годах у восточной стены против пруда был выстроен ещё один
хозяйственный корпус, «Дом на погребах» – такое же основательное, «домаш-
нее» видом строение, как и другие служебные постройки двора. От XVII в.
сохранилась лишь нижний ярус, верхний же, частью деревянный, неоднократ-
но горел, восстанавливался, и сейчас мы видим почти не изменившийся послед-
ний вариант – середины XVIII в.

Наконец в самом конце века, в 1698 г. на старых палатах, примыкавших к
Судному приказу, была возведена Часовая башня. Она была выстроена типич-
ным для конца XVII в. восьмериком на четверике с шатровым верхом. В верх-
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нем ярусе башни был установлен часовой механизм, а снаружи закреплен
большой циферблат. Но, видимо, навыки добротного и прочного строитель-
ства ионинского времени постепенно утрачивались. Башня, правда, простояла
до XIX в., но из-за несовершенства конструкции (самой башни, а не подпирав-
ших ее палат) возникла опасность ее обрушения, и строение пришлось разо-
брать до первого яруса. Поэтому сейчас в конце здания Судного приказа, в
углу между северной и восточной стенами мы видим нелепую и даже довольно
уродливую большую «табуретку», так диссонирующую с окружением, а под
«табуреткой» притаились живые-здоровые палаты XVII в.

Для проникновения в тайну Архиерейского дома не надобно шестое чув-
ство, надо просто походить, спокойно и с заинтересованным взглядом, так же,
как по Помпеям или Феодосии, не торопясь, приглядываясь и прикидывая, что,
почему и для чего тут появилось. 

Достаточно простого любопытства.
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Чтобы понять, какое значение в отечественной культуре имеет Ростов, как
важно то, что делали и делают реставраторы, хранители, рабочие и даже двор-
ники в ростовском Архиерейском доме, надо взглянуть на то, как могло бы
быть, если бы не эти подвижники. Под Ростовом, совсем недалеко есть руины
Белогостицкого монастыря, виденного ещё Борисом фон Эдингом в начале
XX века, и сфотографированного.

XX век отметился тут присутствием то ли тюрьмы, то ли дома умалишённых.

То же могло бы быть и в Ростове, если бы не выдающиеся герои – от Ивана
Александровича Шлякова до Владимира Сергеевича Баниге и Александра
Гавриловича Мельника.

З А К Л Ю Ч И Т Е Л Ь Н Ы Е  П О Я С Н Е Н И Я
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