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Ав тор по свя ща ет эту кни гу тем пред ста ви тель ни цам 
луч шей по ло ви ны че ло ве че ст ва, ко му хо тя бы раз в жиз ни до ве-
лось вклю чить ме тал ло де тек тор и не ожи дан но ус лы шать, нет, 
не про сто сиг нал, а звон кий го лос юной и пре крас ной му зы ис-
то рии Клио.

Зве ни го род, но ябрь 2012 го да





Часть I

В де ся ти са же нях 

от сю да



Хо дить бо си ком: к при об ре те нию до ма, при бы ли, ус пе ху в де лах.

Сон ник Си мо на Ка на ни та
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Гла ва пер вая,

в ко то рой Иль ми ру за пи ра ют в баш не

Ме ня зо вут Иль ми ра. Сколь ко мне лет, я вам не ска жу, 
да это и не важ но. Мои де душ ка и ба буш ка – ро дом из Са-

ра тов ской гу бер нии, из боль шо го та тар ско го се ла Ста рая Ку лат-
ка. Ре во лю ция и по сле дую щие ка так лиз мы вы ну ди ли их пе ре се-
лить ся в Бу ха ру, где ро ди лась моя мать, а по том и я. Де да 
я в жи вых не за ста ла, не пом ню и сво его от ца. До 14 лет ме ня 
вос пи ты ва ли ма ма и ба буш ка, а по сле их поч ти од но вре мен ной 
кон чи ны – со се ди по до му, боль шая рус ская се мья. Я за кон чи ла 
рус скую шко лу и по сту пи ла в ме ст ное рес тав ра ци он ное учи ли-
ще, но там не учи ли то му, что ме ня боль ше все го ин те ре со ва ло, – 
рес тав ра ции тка ней и бу ма ги. Од на ж ды я уз на ла, что этим спе-
ци аль но стям обу ча ют в Суз да ле, и пе ре ве лась ту да.

За не сколь ко дней до за щи ты ди пло ма я по встре ча ла в учи-
ли ще че ло ве ка, ко то ро го со всем не дав но ви де ла в те ле пе ре да че 
по ка на лу «Куль ту ра», где он рас ска зы вал о сво их ис сле до ва ни ях. 
Это был Пётр Ни ко лае вич Юре нев, док тор ис то ри че ских на ук, 
про фес сор. В учи ли ще он прие хал в на де ж де най ти вы пу ск ни ка-
рес тав ра то ра, ко то рый был ост ро не об хо дим од но му из под мос-
ков ных му зе ев. Юре не ву по со ве то ва ли при гла сить ме ня. Я со гла-
си лась.

По ка я учи лась в Суз да ле, рас пал ся Со вет ский Со юз. В Бу-
ха ре ме ня осо бо ни кто не ждал, в ро ди тель ском до ме уже жи ли 
ка кие-то по сто рон ние лю ди, и я ре ши ла ос тать ся в Рос сии. По-
лу чив ди плом ху дож ни ка-рес тав ра то ра, я офор ми ла все не об хо-
ди мые до ку мен ты и пе ре бра лась в Хо теж – древ ний го род на Мо-
ск ве-ре ке, не да ле ко от сто ли цы.

Юре нев был за мес ти те лем ди рек то ра ме ст но го му зея. В трёх 
ки ло мет рах от Хо те жа, на До зор ной го ре, на хо дил ся Си ме о нов-
ский мо на стырь, воз ник ший, как и сам го род, в XIV ве ке. В XVII ве-
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ке царь Ми ха ил Фё до ро вич сде лал его сво ей лет ней ре зи ден ци ей 
и ок ру жил кре по ст ной сте ной с баш ня ми. Му зей, где мне пред-
стоя ло ра бо тать, за ни мал боль шую часть мо на стыр ских по стро ек.

Пётр Ни ко лае вич, ко рен ной мо ск вич, жил в Мо ск ве. Там жи-
ла и его се мья – же на Еле на Ле о ни дов на и дочь Аню та. Но у не-
го бы ла ещё од на квар ти ра – в Хо те же. Он го во рил, что юно ше-
ские го ды про вёл в этом го ро де, все гда меч тал вновь здесь 
обос но вать ся и во пло тил эту меч ту в жизнь. Бы ла ку п ле на квар-
ти ра, а по том его уго во ри ли пе рей ти на ра бо ту в му зей. С той 
по ры он жил на два до ма, квар ти ра в пя ти этаж ке на краю Хо те жа, 
у са мо го ле са, бы ла про сто рной и по зво ля ла при ни мать вре мен-
ных по сто яль цев. По это му, по ка для ме ня го то ви ли ком на ту 
в быв шей мо на стыр ской гос ти ни це, ны не му зей ном об ще жи тии, 
я не де ли две про жи ла у Юре не ва.

Я ста ла ра бо тать в му зее, а он че рез не сколь ко лет вы шел 
на пен сию, объ я вив, что те перь смо жет на ко нец спо кой но за ни-
мать ся нау кой, ни на что не от вле ка ясь. Ни ка кие уго во ры ди рек-
то ра не по мог ли. Но кон так ты с му зе ем Пётр Ни ко лае вич со хра нил, 
и я час то ви де ла его то в ди рек ции, то в экс по зи ции, то на от кры тии 
ка кой-ни будь вы став ки. Из ред ка мы стал ки ва лись с ним в го ро де. 
А не сколь ко раз, зная, что я не пло хой ку ли нар (это у ме ня от ба-
буш ки), он звал ме ня на по мощь – нуж но бы ло дос той но при нять 
гос тей, не ожи дан но на гря нув ших к не му в Хо теж.

Се го дняш ний по не дель ник, день, ко гда му зей за крыт для по-
се ти те лей, а все со труд ни ки на мес те, был для ме ня осо бым – 
я сда ва ла рес тав ра ци он но му со ве ту свою пла но вую ра бо ту.

Я толь ко что за вер ши ла очень труд ную, за тя нув шую ся поч-
ти на два го да рес тав ра цию икон но го ок ла да, рас ши то го реч ным 
жем чу гом не из вест ной се вер ной мас те ри цей XVIII ве ка. Ок лад, 
ка ким-то об ра зом ока зав ший ся в му зее ещё до вой ны, пре бы вал 
в пла чев ном со стоя нии: ни ти ши тья ист ле ли, жем чу жи ны осы-
па лись и по те ря лись. Рес тав ра ция шла очень мед лен но, глав ным 
об ра зом из-за то го, что не чем бы ло вос пол нять ут ра ты. Со вре-
мен ный жем чуг, ко то рый без тру да мож но ку пить где угод но, 
не го дил ся, он был круп нее, ров нее и от ли чал ся по цве ту. Я пе-
рио ди че ски объ ез жа ла мо с ков ских ан тик ва ров и по кру пин кам 
со би ра ла не дос таю щее. С мёрт вой точ ки де ло сдви ну лось, ко гда 
мне уда лось оты скать на из май лов ском «вер ни са же» ос тат ки 
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ещё од но го жем чуж но го ок ла да. За пла тив не ма лые день ги про-
дав цу, мор да сто му пар ню, от ко то ро го пах ло вод кой, я при вез ла 
свою до бы чу в Хо теж и толь ко то гда смог ла за вер шить ра бо ту.

За се да ние рес тав ра ци он но го со ве та про хо ди ло в от де ле 
фон дов во вто рой по ло ви не дня. Я про де мон ст ри ро ва ла ок лад 
во всей его кра се, рас ска за ла о прин ци пах и тех ни ке рес тав ра ции, 
от ве ти ла на во про сы, при ня ла по здрав ле ния, сда ла ок лад в фон-
ды, под пи са ла все по ла гаю щие ся до ку мен ты и от пра ви лась к се-
бе в мас тер скую.

У две рей мас тер ской ме ня под жи дал Са ша Ла зов ский, ру ко-
во ди тель ар хео ло ги че ско го от де ла. По ми мо рас ко пок и раз ве док, 
он ак тив но за ни мал ся по ис ком пред ме тов го род ской ста ри ны, 
и во всём Хо те же не бы ло ни од но го ста ро го под ва ла или чер да-
ка (Са ша гор до име но вал их «объ ек та ми»), ку да бы он не за лез, 
ча ще с раз ре ше ния хо зя ев, но ино гда и на свой страх и риск. 
Как пра ви ло, он воз вра щал ся со сво их «объ ек тов» с тро фея ми, 
под час очень ин те рес ны ми. Мы бы ли в дру же ских от но ше ни ях, 
и я из ред ка по мо га ла ему при во дить эти тро феи в по ря док.

В этот раз он при нёс ста рин ный аль бом, най ден ный на днях 
в ка ком-то за бро шен ном са рае. Мы по бол та ли о том, о сём, по-
том Са ша по здра вил ме ня с окон ча ни ем рес тав ра ции, вру чил 
аль бом и ушёл.

Аль бом был пыль ным и гряз ным. Я воо ру жи лась ши ро кой 
ки стью и в пер вом при бли же нии его очи сти ла. Ста ло вид но кра-
си вую ста рин ную ко жу с зо ло тым тис не ни ем. Кое-где ко жа пе ре-
со хла и по тре ска лась, а на ко реш ке мес та ми ут ра ти лась со всем. 
Внут ри аль бом со сто ял из тол стых лис тов се ро го кар то на с на-
кле ен ны ми на них ста рин ны ми фо то гра фия ми. На сним ках бы ла 
за пе чат ле на, по-ви ди мо му, ка кая-то дво рян ская усадь ба, при чём 
вме сте с её оби та те ля ми. Там бы ли фо то гра фии од но этаж но го 
де ре вян но го до ма с ме зо ни ном, муж чин в сюр ту ках и кра си вых 
жен щин в длин ных плать ях, ко то рые си де ли на боль шой от кры-
той ве ран де за круг лым чай ным сто лом, стоя ли у рез но го крыль-
ца или с боль ши ми де ре вян ны ми мо лот ка ми в ру ках иг ра ли на лу-
жай ке в ка кую-то за бы тую ны не иг ру. Я вспом ни ла, что иг ра 
на зы ва ет ся кро кет, и бы ст ро про лис та ла аль бом до кон ца, ре шив 
де таль ное раз гля ды ва ние фо то гра фий ос та вить на по том. Мой ра-
бо чий день за кан чи вал ся. При ки нув, что на при ве де ние аль бо ма 
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в по ря док нуж но ча сов пять-шесть, я по ня ла, что де лать это бу ду, 
ко неч но, уже не се го дня. Поч ти всё, что тре бо ва лось для рес тав-
ра ции, у ме ня име лось. Не дос та ва ло толь ко ко жи, под хо дя щей 
для вос пол не ния ут рат на ко реш ке.

Не сколь ко лет на зад в од ной из мо на стыр ских ба шен не-
кие пред при им чи вые коо пе ра то ры за тея ли про из вод ст во су-
ве ни ров, в том чис ле ко жа ных без де лу шек. Поз же коо пе ра тив 
при ка зал дол го жить, и му зей ный зав хоз сва лил бро шен ное 
коо пе ра то ра ми ко жа ное сы рьё в стоя щий там же боль шой де-
ре вян ный ларь. До кон ца ра бо ты ос та ва лось при мер но пол ча-
са, и я ре ши ла, что ус пею за гля нуть в баш ню и по рыть ся в ла-
ре  – вдруг там оты щет ся ка кой-ни будь ко жа ный лос кут, 
под хо дя щий к аль бо му по цве ту и фак ту ре.

От мас тер ской до баш ни ид ти бы ло мет ров пять де сят по уз-
ко му внут рен не му дво ри ку ме ж ду мо на стыр ской сте ной и тыль-
ной сто ро ной двор ца ца ри цы. В ка кой-то мо мент мне по чу ди лись 
ша ги за спи ной, но я не при да ла это му зна че ния. И, как вско ре 
вы яс ни лось, со вер шен но на прас но.

Вход в баш ню за кры ва ла ду бо вая дверь с ог ром ным ви ся чим 
зам ком на та ких же ог ром ных же лез ных пет лях. Он ви сел толь-
ко для ви да – ключ был дав ным-дав но уте рян. Я сня ла за мок 
с пе тель и с тру дом рас пах ну ла тя жё лую дверь. В баш не бы ло 
свет ло. От крыв де ре вян ный ларь и ста ра ясь не за пач кать пла тье, 
я ста ла пе ре би рать ко жа ные лос ку ты.

Не ожи дан но за спи ной раз дал ся гро хот за кры вае мой две ри. 
Я под бе жа ла к две ри, по дёр га ла её и по ня ла, что ме ня за пер ли. 
Тот, кто шёл за мной от мас тер ской до баш ни, не толь ко за хлоп-
нул дверь, но и на ве сил за мок.

Ми нут пять я ко ло ти ла в дверь и зва ла на по мощь, но ни кто 
не от зы вал ся. Я по ня ла, что ни кто и не от зо вёт ся, раз ве что зав-
тра ут ром, ко гда му зей от кро ют для по се ти те лей. Мне ста ло 
страш но, но я по ста ра лась взять се бя в ру ки. Пер спек ти ва про-
вес ти в баш не ночь не ра до ва ла, и не сколь ко ми нут я ози ра лась 
по сто ро нам, со об ра жая, как вы брать ся из ло вуш ки.

Мет рах в трёх над мо ей го ло вой по пе рёк баш ни про хо-
ди ла ши ро кая же лез ная стяж ка. Ес ли уда ст ся до б рать ся 
до неё, то по стяж ке мож но бу дет до полз ти до ши ро ко го кар-
ни за, опоя сы вав ше го баш ню из нут ри, а по кар ни зу, це п ля ясь 
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ру ка ми за кир пи чи, дой ти до вы хо да на га ле рею, иду щую 
по мо на стыр ской сте не. Ко гда-то по этой га ле рее, со еди няв-
шей баш ню с дву мя со сед ни ми, хо ди ли стрель цы, обе ре гав шие 
по кой мо на стыр ских на сель ни ков и их цар ст вен ных гос тей. 
Ес ли я по па ду на га ле рею, то по па ду и в со сед нюю баш ню, 
об не сён ную строи тель ны ми ле са ми. По ле сам спу щусь на зем-
лю, и вот она, дол го ждан ная сво бо да!

Ос та ва лось толь ко при ду мать, как до б рать ся до спаситель-
ной стяж ки.

Я за бра лась на ларь с ко жа ны ми об рез ка ми. От сю да до стяж-
ки ста ло бли же. Но всё рав но нуж на бы ла ка кая-ни будь проч ная 
ве рёв ка. Я слез ла с ла ря, за гля ну ла внутрь, но ни че го под хо дя ще-
го не об на ру жи ла. И тут ме ня осе ни ло. По слу чаю тор же ст вен ной 
де мон ст ра ции жем чуж но го ок ла да я при ня ла се го дня па рад ный 
вид: на де ла кра си вое тём но-си нее пла тье, изящ ные туф ли на вы-
со чен ных шпиль ках и да же, не смот ря на жар кий день, кол гот ки.

У ме ня есть ду рац кая при выч ка. Ко гда я ча са ми си жу за рес-
тав ра ци ей, то в ка че ст ве шу мо во го со про во ж де ния вклю чаю те-
ле ви зор. И по это му все гда не толь ко ока зы ва юсь в кур се про ис-
хо дя щих в ми ре со бы тий, но и во лей-не во лей впи ты ваю раз ную 
ин фор ма цию. Не дав но в ка кой-то кри ми наль ной хро ни ке го во-
ри лось, что не то ко го-то по ве си ли, не то кто-то сам по ве сил ся 
на кол гот ках. Раз кол гот ки вы дер жа ли ви сель ни ка, то уж точ но 
вы дер жат хруп кую жен щи ну.

Я ски ну ла туф ли, стя ну ла кол гот ки, по доб ра ла с по ла ку сок 
кир пи ча, за су ну ла в но сок, за вя за ла уз лом, сно ва за лез ла на ларь 
и  по пы та лась пе ре ки нуть кир пич че рез же лез ную стяж ку. 
С третье го раза это по лу чи лось. Пусть ещё не я са ма, но мои кол-
гот ки уже си де ли на ней вер хом.

Вы со ты я не бо юсь, но за ни мать ся воз душ ной гим на сти кой 
на шпиль ках не че го бы ло и ду мать, по это му туф ли я за су ну ла 
за ларь. Ос таль ное бы ло де лом тех ни ки. Свя зав кон цы кол го ток, 
от че го они пре вра ти лись в проч ную пет лю, я под тя ну лась на ру-
ках и вста ла в эту пет лю но га ми. Кол гот ки вы дер жа ли, а до же-
лез ной стяж ки ос та ва лось все го ни че го…

Че рез па ру ми нут я уже стоя ла у две рей мас тер ской. Ключ, 
ле жав ший в кар маш ке пла тья, к сча стью, не ус пел по те рять ся. Я от-
пер ла дверь и во шла. Ре шив, что моё при клю че ние – не бо лее 
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чем чья-то иди от ская шут ка, я со бра лась бы ло ид ти к се бе в об ще-
жи тие, и тут до ме ня дош ло, что в моё от сут ст вие в мас тер ской 
яв но кто-то по бы вал. Нет, ни че го не про па ло ни из мас тер ской, 
ни из мо ей су моч ки. Но кое-что из ме ни лось. Што ра, ко то рой я все-
гда за на ве ши ваю ок но от по сто рон них глаз, ока за лась от дёр ну та. 
Ста рин ный аль бом, ос тав лен ный мною на краю сто ла, ле жал те перь 
на са мой се ре ди не, и его че рез ок но ос ве ща ло за кат ное солн це.

Я от кры ла аль бом. Все фо то гра фии, ка жет ся, бы ли на мес те. 
Но ста ло оче вид но, что моё за то че ние и чей-то та ин ст вен ный 
ви зит в мас тер скую взаи мо свя за ны. Ко му-то бы ло очень нуж но 
за гля нуть в аль бом, и обя за тель но в моё от сут ст вие.

По смот рев на се бя в зер ка ло, я убе ди лась, что моё па рад ное 
пла тье по сле пре бы ва ния в баш не вы гля дит весь ма не па рад но. 
Чис тя его от из вёст ки и пы ли, я по ня ла, что по че му-то бо юсь 
ид ти в об ще жи тие, и мне за хо те лось не за мет но ис чез нуть из му-
зея, на про сив шись пе ре но че вать к ко му-ни будь, за ве до мо не-
при ча ст но му к этой ис то рии. Я на бра ла но мер Юре не ва. К сча-
стью, он был в Хо те же, по нял из мое го сбив чи во го рас ска за, 
что слу чи лось что-то не ор ди нар ное, и ве лел не мед лен но при-
быть к не му, при хва тив с со бой аль бом.

За вер нув аль бом в бу ма гу, я по ло жи ла его в па кет, бро си ла 
в су моч ку мо биль ник, вклю чи ла сиг на ли за цию, за пер ла мас тер-
скую и в не ко то рой не ре ши тель но сти ос та но ви лась у две рей. 
До  до ма Пет ра Ни ко лае ви ча ид ти бы ло ки ло мет ра че ты ре, 
но я пре крас но по ни ма ла, что вер нуть ся в баш ню за туф ля ми 
ме ня не за ста вить ни ка ки ми си ла ми. Сле до ва тель но, мне пред-
стоя ла даль няя про гул ка бо си ком. Но, во-пер вых, бы ло те п ло. 
Во-вто рых, двор на ше го до ма в Бу ха ре был вы мо щен ста рин ной 
квад рат ной плин фой. Его все гда тща тель но под ме та ли, а по ве-
че рам по ли ва ли во дой. Всё дет ское на се ле ние до ма счи та ло, 
что обу вать ся, вы хо дя иг рать во двор, это са мая боль шая глу пость 
на све те. По том со дво ра мы уди ра ли на ули цу и бе га ли там бо-
сы ми день-день ской. По это му ме ня и сей час не стра ши ли ни го-
ря чий от солн ца ас фальт, ни ост рые ка меш ки, ни ко лю чая тра ва.

До б рать ся до Хо те жа мож но или по тро пин ке че рез лес, 
или, что не мно гим даль ше, вдоль шос сей ной до ро ги. Не за мет но 
вы скольз нув за во ро та, я ре ши ла, что че рез лес, ко неч но, не пой ду, 
да и во об ще не хо чу ид ти всю до ро гу од на, тем бо лее что уже тем-
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не ло. По это му я спус ти лась с До зор ной го ры к шос се и дое ха ла 
до го ро да на весь ма кста ти под вер нув шем ся ав то бу се. Не мно го-
чис лен ные пас са жи ры удив лён но по гля ды ва ли на мои но ги, но ме-
ня это нис коль ко не сму ща ло. Ко му ка кое де ло, по че му мо ло дая 
жен щи на едет в ав то бу се бо си ком! Мо жет, но ги стёр ла но вы ми 
туф ля ми, взя ла да и за бро си ла их в серд цах в бли жай шие кус ты…

Я вы прыг ну ла из ав то бу са в цен тре го ро да. Не ожи дан но по лил 
дождь, и по след ний ки ло метр пу ти я шлё па ла бо си ком по лу жам, 
ра ду ясь, что мои изящ ные туф ли на шпиль ках ос та лись в баш не. 
Это го до ж дя они бы точ но не пе ре жи ли. На ко нец по ка зал ся дом 
Юре не ва. Я под ня лась на пя тый этаж и на жа ла кноп ку звон ка.

Дверь от кры лась. Пётр Ни ко лае вич вни ма тель но по смот рел 
на ме ня, по хо жую на мок рую ку ри цу, пе ре вёл взгляд на мои гряз-
ные бо сые но ги, про бур чал что-то от но си тель но чис тых по лов 
и ушёл, ос та вив ме ня сто ять у две ри. Че рез ми ну ту он вер нул ся 
с ог ром ным мах ро вым ха ла том и по ло тен цем в ру ках и мол ча 
ука зал на дверь ван ной ком на ты.
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Гла ва вторая,

в ко то рой Юре нев изу ча ет ста рин ный аль бом

Иль ми ра вы шла из ван ной че рез пол ча са, рас крас нев шая ся, 
бла го ухаю щая ме до вым шам пу нем и со вер шен но уто нув шая 

в мо ём ог ром ном ха ла те.
– С лег ким па ром, – ска зал я. – Что стряс лось? Я по те ле фо-

ну ни че го не по нял.
– Пётр Ни ко лае вич, мне Са ша Ла зов ский ка кой-то ста рый 

аль бом при нёс, а по том ме ня в баш не за пер ли, – от ве ти ла Иль-
ми ра. – И в мас тер скую кто-то за лез.

– А бо сая по че му?
Тут Иль ми ра рас ска за ла мне про своё при клю че ние.
– По нят но, – от ве тил я, хо тя ни че го по нят но го в этой 

ис то рии по ка не бы ло. – Туф ли твои ни ку да не де нут ся, раз-
ве что мы ши сгры зут. Зав тра съез дим в му зей и за бе рём. Аль-
бом за хва ти ла?

– Вот он, – ска за ла Иль ми ра, дос та вая из па ке та бу маж ный 
свёр ток.

– Да вай его сю да. Впро чем, по го ди, по том по смот рим. 
Ты есть хо чешь?

– Очень хо чу, – че ст но при зна лась Иль ми ра. – Ду маю, 
это на нерв ной поч ве.

Смо ло тив пол то ра де сят ка пель ме ней и вы пив ог ром ную 
круж ку чая, Иль ми ра от ки ну лась на спин ку крес ла и со об щи ла, 
что го то ва де мон ст ри ро вать аль бом.

Он от но сил ся к кон цу XIX сто ле тия и ма ло чем от ли чал ся 
от дру гих се мей ных аль бо мов, ко то рые из ред ка по па да лись 
мне у ан тик ва ров. Раз ни ца бы ла, по жа луй, лишь в том, что 
он ил лю ст ри ро вал не го род ской, а уса деб ный быт, при чём фо-
то гра фии яв но бы ли сде ла ны лю би те лем. Для ме ня осо бо го 
ин те ре са он не пред став лял.
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По том мы об су ди ли при клю че ние Иль ми ры. О сво ём си де-
нии в баш не она го во ри ла с юмо ром, хо тя чув ст во ва лось, 
что ей всё ещё не мно го страш но. С ку да боль шей серь ёз но стью 
она от не слась к тай но му ви зи ту в мас тер скую.

– Со вер шен но с то бой со гла сен, – ска зал я Иль ми ре. – Те-
бя за пер ли в баш не, что бы спо кой но по рыть ся в мас тер ской. 
Стран но, впро чем, что ко му-то на столь ко не тер пе лось. Ты бы 
всё рав но че рез пол ча са уш ла в об ще жи тие, и мас тер ская бы-
ла бы в его пол ном рас по ря же нии.

– Пётр Ни ко лае вич, я, ко гда на сов сем ухо жу, вклю чаю сиг-
на ли за цию, опе ча ты ваю дверь, и чёр та с два ту да за ле зешь.

– И то прав да. Сле до ва тель но, он знал про сиг на ли за цию. 
То гда это вряд ли кто-то по сто рон ний. За мок-то ни для ко го 
не про бле ма. Их в му зее хоть гвоз дём от кры вай, хоть анг лий ской 
бу лав кой. Хо зяй ст вен ни ки веч но эко но мят, сколь ко раз с ни ми 
из-за это го ру гал ся. Но по сле гвоз дей и бу ла вок зам ки обыч но 
на чи на ют за едать, а ты от кры ла мас тер скую клю чом и ни че го 
та ко го не за ме ти ла. Ду маю, что у твое го гос тя то же был ключ. 
Свой это су кин сын, му зей ный. А мо жет су ки на дочь. За пас ные 
клю чи сей час где хра нят ся? В ох ра не и в фон дах?

Иль ми ра под твер ди ла.
– Ну, зна чит, они у нас на по доз ре нии в пер вую оче редь. 

И ещё, я бы мог по ду мать, что лез ли за ок ла дом: вещь до ро гая, 
тем бо лее по сле тво ей рес тав ра ции. Но то гда бы его ут ром спёр-
ли, или вче ра, или ещё рань ше. Ты же не всё вре мя в мас тер ской 
си дишь. То, что ты его по сле обе да сда ла в фон ды, ду маю, все му 
му зею из вест но. Зна чит, при хо ди ли за аль бо мом. Не зря ведь 
твой гость пе ре кла ды вал его с мес та на ме сто. Ве ро ят но, уже 
ви дел его где-то и за хо тел по смот реть ещё раз. Вот что, я сей час 
Са ше по зво ню. Ты со глас на, что он по ка един ст вен ный, кто вне 
по доз ре ний? По ду май, за чем ему от да вать те бе аль бом и сра зу 
же за ним воз вра щать ся, да ещё та ким свое об раз ным спо со бом?

Я на брал но мер Ла зов ско го и вклю чил гром кую связь, что-
бы Иль ми ра бы ла в кур се.

– Са ша, при вет! Как де ла? На слы шан, что ты вме сто рас ко пок 
боль ше по са ра ям ла зишь.

– Здрав ст вуй те, Пётр Ни ко лае вич. Са рай – не рас коп, дол-
го ждать не бу дет, сне сут или со жгут. И про па дёт всё.
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– Это вер но. Лад но, бли же к де лу. Раз гля ды ваю вот твой аль-
бом, что ты Иль ми ре при нёс. По здрав ляю. Хо ро шая на ход ка. 
А на шёл где?

– На Про ле тар ской. Знае те, там уг ло вой дом не дав но снес ли, 
а са рай не ус пе ли. Я в дом ещё рань ше сла зил, зер ка ло взял ста-
рин ное в рез ной ра ме, на чер да ке бы ло. В му зей при вёз. В тот раз 
в са рай не ус пел, а в эту пят ни цу по лу чи лось. Аль бом там в пле-
тё ной кор зи не ле жал, на са мом дне, под раз ным му со ром.

– Знаю этот дом. «Учи тель ский дом», как его ста ро жи лы про-
зва ли. В нём ко гда-то се ли лись учи те ля гим на зии. Жаль его. Кста-
ти, там рань ше оби тал Му раш кин. Слы шал про та ко го? – я на звал 
фа ми лию из вест но го хо теж ско го крае ве да, умер ше го лет три-
дцать на зад. – Он вро де те бя раз ную ста ри ну та щил к се бе со все-
го го ро да. Ду маю, аль бом от не го ос тал ся.

– Пётр Ни ко лае вич, а вы что, фо то кар точ ка ми за ин те ре-
со ва лись? – Са ша знал о мо ём ин те ре се к ста рин ным фо то гра-
фи ям и поч то вым от крыт кам. – Ес ли хо ти те, я вам аль бом на-
сов сем от дам.

– Да нет, Саш, спа си бо, не на до. Ко гда его Иль ми ра от рес-
тав ри ру ет, от дай в му зей или ос тавь се бе. Тут дру гое де ло. Мож-
но я его у се бя не мно го по дер жу? Ну, при мер но с не де лю. А по том 
вер ну Иль ми ре. Хо чу ра зо брать ся, кто там сфо то гра фи ро ван. 
И те бе бу дет поль за, и му зею.

– Ну, ко неч но, Пётр Ни ко лае вич, дер жи те сколь ко нуж но.
– Да, ты его в му зее уже по ка зы вал ко му-ни будь?
– Ар хео ло ги ви де ли. Он у нас в от де ле с пят ни цы на сто ле 

ле жал. Под хо ди ли, лис та ли… Им это не ин те рес но, им че го под-
рев нее по да вай. А се го дня я его в фон дах по ка зал. Иль ми ра по-
сле обе да им ок лад сда ва ла. Как раз пе ред за се да ни ем и по ка зы-
вал. Жен щи ны по смот ре ли, по ли ста ли, а Лё неч ка в не го про сто 
вце пил ся. Про сил дать на вре мя. Но я за ко ре шок по бо ял ся. 
Он и так с дыр ка ми, нач нут лис тать ту да-сю да – со всем по рвут. 
Вы-то не по рвё те, я знаю. Я ему по обе щал по сле рес тав ра ции 
дать на вре мя. Тут как раз за се да ние на ча лось, я взял аль бом 
и ушёл, а по том Иль ми ре от дал.

– Саш, спа си бо за ин фор ма цию. Я, как раз бе русь, по зво ню. 
Уда чи те бе в по ис ках!

– Спа си бо, Пётр Ни ко лае вич. До встре чи.
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– Ну вот, у нас пер вый по доз ре вае мый есть, – ска зал я Иль-
ми ре. – Лё неч ка. Он на ста рин ных фо то гра фи ях се бе имя де ла-
ет. Толь ко со зна ком ми нус.

Это бы ла прав да. Лё неч ка, он же Ле о нид Си зов, поя вил ся 
в му зее не за дол го до мое го ухо да и стал ра бо тать в от де ле фон дов. 
Ему по ру чи ли раз бор ку и на уч ное опи са ние до ку мен таль ных ис-
точ ни ков – пи сем, ру ко пи сей и то му по доб но го. Но его боль ше 
все го ин те ре со ва ли ста рин ные фо то гра фии Хо те жа и его жи те лей. 
Ме ня они то же ин те ре со ва ли, и пе ред са мым сво им ухо дом я под-
го то вил ин те рес ную пе ре движ ную вы став ку. От ска ни ро вал боль-
ше сот ни сним ков из му зей ной кол лек ции, мно гое раз до был у ме-
ст ных жи те лей, от ре ту ши ро вал. Всё это бы ло за пи са но на диск, 
от пе ча та но в круп ном фор ма те и окан то ва но. Си зов на пи сал к вы-
став ке текст, на пи сал очень не дур но, с ис крен ней лю бо вью к го-
род ской ста ри не. Вы став ка про сто яла в го ро де не сколь ко ме ся цев, 
а по сле за кры тия ока за лась в фон дах. При мер но че рез год Си зов 
из дал кни гу с ви да ми ста ро го Хо те жа, в ко то рую вклю чил поч ти 
всё, что бы ло на мо ём дис ке. Но сколь ко я ни лис тал кни гу, сво его 
име ни ни в бла го дар но стях, ни в при ме ча ни ях не на шёл.

– Од но го не по ни маю, – про дол жил я, – он что, не мог у те-
бя по-хо ро ше му аль бом по про сить?

– Он ме ня бо ит ся, – от ве ти ла Иль ми ра. – Я как-то раз вы-
ска за ла ему всё, что о нём ду маю. Те перь он ме ня сто ро ной 
об хо дит.

– Яс но. Впро чем, Лё неч ка Лё неч кой, но ар хео ло гов, кро ме 
са мо го Са ши, то же сбра сы вать со сче тов не сле ду ет. Мог ло 
и так быть: по смот ре ли, что-то важ ное про зе ва ли, а по том спо-
хва ти лись. Кто сей час у Са ши в от де ле ра бо та ет? Ни ко лай Алек-
сее вич, Ан тон, Ири на… Я ни ко го не про пус тил?

Иль ми ра под твер ди ла, что ни ко го, и до ба ви ла, что Ири на 
сей час в му зее прак ти че ски не по яв ля ет ся, так как где-то ко па ет 
вме сте с мо ск ви ча ми.

– Да, и вот ещё что, – до ба вил я. – Я бы не уди вил ся, ес ли бы 
аль бом по про сту ис чез. Но ведь не спёр ли его! По ли ста ли, воз-
мож но, об на ру жи ли что-то, че го мы по ка не за ме ти ли, но не спёр-
ли. Ты го во ришь, за на вес ка бы ла от дёр ну та, а аль бом ле жал пе ред 
ок ном? Ве ро ят но, его фо то гра фи ро ва ли. Циф ро ви ки сей час у ка-
ж до го вто ро го, а мо биль ни ки с фо то ка ме рой и по дав но. Ду маю, 



20

так оно и бы ло… А ключ мог ли по за им ст во вать в фон дах или в ох-
ра не. Вто рое, прав да, с тру дом се бе пред став ляю. Там на род серь-
ёз ный. Ни кто в здра вом уме у них чу жой ключ про сить, а тем бо-
лее красть, не ста нет.

Тут я об ра тил вни ма ние, что у Иль ми ры сли па ют ся гла за.
– Ну лад но, – про из нёс я. – Те бе спать по ра. По стель ное бе-

льё вот тут, на пол ке. А я ещё по си жу и по ду маю.
Я про во дил Иль ми ру в ком на ту, в ко то рой обыч но но че ва ла 

моя дочь Аню та, ко гда при ез жа ла в Хо теж, сел за пись мен ный 
стол и вновь рас крыл аль бом.

Ещё при пер вом про смот ре фо то гра фий мне по ка за лось, 
что ме сто, где не ко гда сто ял уса деб ный дом, мне зна ко мо. Точ нее, 
не са мо ме сто, а ок ре ст ный пей заж. Дом, ок ру жён ный не боль-
шим са дом, сто ял на воз вы шен но сти. К не му ве ла бе рё зо вая 
ал лея, во круг рас сти ла лись по ля, а за до мом на чи нал ся лес. По-
хо жих мест в ок ру ге бы ло мно го, но на од ной из фо то гра фий 
в кад ре ока за лись часть реч ной до ли ны и ре ка, об ра зую щая ха-
рак тер ную из лу чи ну. Я уз нал Мо ск ву-ре ку у се ла Ка мин ско го, 
ки ло мет рах в пят на дца ти за пад нее Хо те жа.

Я дос тал из ящи ка сто ла увеличительное стекло и стал раз-
гля ды вать фо то гра фию. Ес ли я не ошиб ся, то в кадр долж но бы-
ло по пасть и упо мя ну тое се ло. Так и ока за лось. У са мо го го ри-
зон та, да ле ко-да ле ко, я уви дел не вы со кие до ма и строй ную 
ко ло коль ню Ни коль ской церк ви. Это бы ло Ка мин ское.

На этом мои от кры тия не за кон чи лись. Я ре шил ещё раз 
про смот реть все имею щие ся в аль бо ме фо то гра фии уса деб но го 
до ма, так как хо тел удо сто ве рить ся, что это один и тот же дом, 
а не раз ные, об ра щая осо бое вни ма ние на ар хи тек тур ные де та ли, 
ок на, кар ни зы, на лич ни ки, окон ные ра мы. На сним ках всё это 
сов па да ло. И ко гда я рас смат ри вал сни мок, на ко то ром был за-
пе чат лён один из бо ко вых фа са дов, то за ме тил, что пра вый уг-
ло вой столб кир пич но го фун да мен та от ме чен на фо то гра фии 
ед ва за мет ной чер ниль ной стрел кой, на прав лен ной вниз, 
к  его  под но жию. Я вни ма тель но изу чил ос таль ные сним ки, 
но боль ше ни ка ких по ме ток не об на ру жил.

В этот мо мент я ус лы шал при глу шён ные ша ги, вы шел в ко-
ри дор и при слу шал ся. Иль ми ра уже спа ла, а хо ди ли вро де бы 
на ле ст нич ной пло щад ке. По смот рев в гла зок, я уви дел тём ный 
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си лу эт. Наш подъ езд чем-то при гля нул ся бом жам, и мне уже не-
од но крат но при хо ди лось вы став лять от сю да лю би те лей пе ре но-
че вать. Ре шив, что опять при дёт ся ко го-то вы про ва жи вать, я от-
крыл дверь, но этот кто-то с не мыс ли мой ско ро стью ум чал ся вниз 
по ле ст ни це. Где-то на уров не третье го эта жа он, по хо же, спо-
ткнул ся и упал, а за тем по бе жал даль ше, к вы хо ду.

Я за пер дверь и вклю чил ком пь ю тер. На до бы ло на вся кий 
слу чай от ска ни ро вать и рас пе ча тать фо то гра фии уса деб но го до-
ма, в пер вую оче редь ту, на ко то рой об на ру жи лась чер ниль ная 
стрел ка. Кро ме то го, у ме ня в ком пь ю те ре име лась оциф ро ван ная 
ста рин ная кар та Мо с ков ской гу бер нии, так на зы вае мая кар та 
Шу бер та, и я ре шил по ис кать на ней усадь бу.

Я на шёл её сра зу же, при чём имен но там, где ожи дал. В од ной 
вер сте к се ве ро-вос то ку от Ка мин ско го, на Вос кре сен ском трак те, 
сре ди по лей, на кар те бы ла обо зна че на де рев ня Хво стов ка, а не по-
да лё ку от неё, у ле са, – чёр ный квад ра тик с над пи сью «Госп. дв.», 
то есть «гос под ский двор». От трак та к квад ра ти ку ве ла грун то вая 
до ро га, оче вид но, та са мая бе рё зо вая ал лея с фо то гра фии. Мне да-
же не при шлось за гля ды вать в со вре мен ную кар ту, что бы окон ча-
тель но со ри ен ти ро вать ся, по то му что это ме сто я и без то го знал. 
Не сколь ко лет на зад я по бы вал там вме сте с друзь я ми по Клу бу. 
То гда я об сле до вал бе ре га Мо ск вы-ре ки в по ис ках древ не рус ских 
по се ле ний, а дру зья из ред ка при ез жа ли из Мо ск вы по мо гать.

Од на ж ды они за ма ни ли ме ня в Хво стов ку, ут вер ждая, что там 
долж ны быть ос тат ки ка кой-то дво рян ской усадь бы. Они ме ня 
не слиш ком ин те ре со ва ли, но по смот реть на них всё же сле до ва ло. 
На опуш ке ле са мы на ткну лись на по лу за сы пан ный зем лёй и по-
рос ший бурь я ном кир пич ный фун да мент, по бро ди ли во круг с ме-
тал ло де тек то ра ми и на шли с де ся ток мед ных мо не ток, глав ным 
об ра зом вре мён Алек сан д ра Третье го и Ни ко лая Вто ро го. По ис ку 
очень ме ша ла вы со кая тра ва, по это му мы вско ре уе ха ли, ре шив 
вер нуть ся ту да позд ней осе нью или ран ней вес ной. Не пом ню уж 
по че му, но так и не вер ну лись, и я про этот слу чай на прочь за был.

Я дос тал из книж но го шка фа спра воч ник «Хо теж ская зем ля» 
и про чи тал сле дую щее:

Хво стов ка. Впер вые эти мес та упо ми на ют ся в пис цо вой 
кни ге 1558 г., за фик си ро вав шей сель цо Ива но во, Хво сто во тож, 
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в вот чи не Ми хаи ла Ива но ви ча Мо ро зо ва. В XVII в. сель цо, 
в ко то ром в это вре мя бы ло 6 дво ров с 32 ду ша ми, при над ле-
жа ло Пет ру Ми хай ло ви чу Мо ро зо ву. Ря дом с ним вла де лец 
по стро ил бар ский дом. В 1786 г. Хво сто вым с 40 дво ра ми 
и 230 ре виз ски ми ду ша ми муж ско го по ла вла де ла княж на Оль-
га Фё до ров на Ме щер ская. При сель це на реч ке Мо лод не стоя-
ла «рас трус ная» мель ни ца об од ном по ста ве. Дан ные 1852 г. 
за фик си ро ва ли по куп ку это го вла де ния под по ру чи ком Бо ри сом 
Алек сан д ро ви чем Ту тол ми ным. Све де ния 1885 г. со об ща ют, 
что кре сть ян ские из бы об ра зу ют де рев ню Хво стов ку, а гос под-
ская усадь ба, име нуе мая Ма лой Хво стов кой, при над ле жит зем-
ско му вра чу Вла ди ми ру Ива но ви чу Бур ма ги ну. В 1911 г. в Хво-
стов ке зна чит ся 48 кре сть ян ских дво ров и усадь ба. В 1918 г. 
в усадь бе бы ла от кры та на чаль ная шко ла, пе ре ве дён ная по сле 
по жа ра в 1920 г. в Хво стов ку. Пе ре пись 1926 г. за ста ёт в де-
рев не 36 хо зяйств и 184 жи те ля. За го ды со вет ской вла сти 
де рев ня зна чи тель но со кра ти лась, и по све де ни ям 1989  г. 
на 18 хо зяйств при хо ди лось 132 жи те ля.

Ус та но вив ве ро ят но го вла дель ца аль бо ма, зем ско го вра ча 
Бур ма ги на, я ре шил, что по ра ук ла ды вать ся спать, но пе ред этим 
за гля нул в хо ло диль ник, что бы оп ре де лить ся с пред стоя щим 
зав тра ком. Хо ло диль ник был прак ти че ски пуст, ес ли не счи тать 
не сколь ких па чек пель ме ней в мо ро зил ке. Вто рой раз под ряд 
кор мить Иль ми ру пель ме ня ми бы ло не ко миль фо, но ма га зи ны 
уже ча са три как за кры лись. Я по ду мал, что ку п лю всё не об хо ди-
мое с ут ра. А ес ли про изой дёт чу до, то Иль ми ра, ко то рая на вер-
ня ка про снёт ся рань ше ме ня, са ма обо всём по за бо тит ся. По это-
му я на вся кий слу чай ос та вил на под зер каль ни ке за пас ной ключ 
от квар ти ры и по ло жил ту да же день ги на по куп ки.

Я очень не люб лю хо дить по ма га зи нам, раз ве что по ан тик-
вар ным, по это му за сы пал в на де ж де на зав траш нее чу до.
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Гла ва третья,

в ко то рой Иль ми ра на хо дит на ле ст ни це ключ

Я дол го не мог ла ус нуть – ме ре щи лись чьи-то ша ги на ле ст нич-
ной пло щад ке. По том всё же ус ну ла, про сну лась ра но, на удив-

ле ние хо ро шо вы спа лась и про сто так ва лять ся в по сте ли не ста-
ла. Я на де ла ха лат, умы лась, вы шла на бал кон, по лю бо ва лась 
ут рен ним го род ским пей за жем и по тро га ла ви ся щее на ве рёв ке 
пла тье. Оно поч ти вы со хло. Пётр Ни ко лае вич ещё по чи вал в сво-
ей ком на те, по это му гла диль ную дос ку и утюг я оты ска ла са ма.

Вы гла див пла тье и одев шись, я по ня ла, что хо чу есть, и от пра-
ви лась на кух ню. В хо ло диль ни ке об на ру жил ся стра те ги че ский 
за пас пель ме ней, но с ос таль ной про ви зи ей там бы ло, мяг ко го во-
ря, ни как. Я зна ла, что Пётр Ни ко лае вич, не ве ро ят ный гур ман, 
ес ли де ло ка са ет ся рес то ран но го ме ню, в до маш нем бы ту, на про тив, 
весь ма не при хот лив и мо жет пи тать ся од ни ми толь ко пель ме ня ми, 
бла го ва рят ся они бы ст ро и не нуж но тра тить дра го цен ное вре мя, 
от ни мая его у бо лее ин те рес ных за ня тий, на при мер, у ра бо ты.

Я по ду ма ла, что бу дет пра виль но, ес ли не ожи дан но сва лив-
шая ся на Пет ра Ни ко лае ви ча гос тья уго стит его не пель ме ня ми, 
а бо лее дос той ным зав тра ком. Для это го нуж но бы ло ид ти в ма-
га зин. День ги у ме ня бы ли, но не бы ло обу ви.

В при хо жей на шлись толь ко боль шие пла ст мас со вые тап ки, 
в ко то рых Пётр Ни ко лае вич вы но сит на по мой ку му сор. При ме-
рив их, я по ня ла, что вы гля жу как кот в са по гах, и ре ши ла, 
что с ме ня не убу дет, ес ли я вновь про гу ля юсь по го ро ду бо си ком.

Ключ от квар ти ры об на ру жил ся в ко ри до ре на под зер каль-
ни ке. Вче ра его тут не бы ло. Там же ле жа ли день ги, ко то рых впол-
не хва ти ло бы на три или че ты ре зав тра ка. Не у же ли Юре нев 
ещё вче ра пред ви дел, что на ут ро я за тею за ни мать ся ку ли нар ным 
ис кус ст вом? Ос та вив на вся кий слу чай за пис ку, что уш ла в ма га зин 
и ско ро при ду, я за пер ла дверь и ста ла спус кать ся по ле ст ни це.
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На пло щад ке третье го эта жа то же об на ру жил ся ключ. Пер-
вым по полз но ве ни ем бы ло по ло жить на ход ку на по до кон ник, 
что бы она ожи да ла там сво его вла дель ца-рас тя пу. Но что-то ме-
ня ос та но ви ло. При смот рев шись пов ни ма тель нее, я по ня ла, 
что это ключ от мо ей мас тер ской, точ нее, брат-близ нец то го клю-
ча, ко то рый мир но по ко ит ся в мо ей су моч ке.

Я за гля ну ла в су моч ку. Так и есть, ключ на мес те. Бро сив ту-
да же вто рой, я ре ши ла, что раз би рать ся бу ду по том, так как очень 
ско ро про снёт ся Юре нев, а мне ещё на до всё за ку пить и ус петь 
при го то вить зав трак.

Но, как ни кру ти, вы хо ди ло, что Юре нев прав: дверь в мою 
мас тер скую от пер ли клю чом, и, ве ро ят нее все го, вот этим са мым. 
А это оз на ча ет, что та ин ст вен ный ви нов ник мо их при клю че ний 
и рас тя па, те ряю щий чу жие клю чи в чу жих подъ ез дах, – один 
и тот же че ло век, и он к то му же ос ве дом лён, что я вы бра лась 
из баш ни и на хо жусь у Юре не ва. Не у же ли он сле дил за мной 
от са мо го му зея? И не его ли ша ги на ле ст ни це я слы ша ла но чью?

Мне вдруг за хо те лось бе гом, пе ре пры ги вая че рез сту пень ки, 
пом чать ся об рат но в квар ти ру. Но во зоб ла дал здра вый смысл. 
Дей ст ви тель но, ес ли ме ня не шан да рах ну ли чем-ни будь тя жё лым 
по го ло ве, по ка я бре ла од на под до ж дем по тём ным ули цам, 
то за свою жизнь по ка мо гу не опа сать ся. Это му су ки но му сы ну 
оп ре де лён но нуж на не я.

Дождь пе ре стал ид ти ещё но чью, и да же лу жи на тро туа ре 
ус пе ли под сох нуть. Ма га зин на хо дил ся че рез два до ма. Я ку пи ла 
де ся ток яиц, пач ку мас ла «Пре зи дент», вет чи ну, ба ноч ку крас ной 
ик ры, кру ас са ны, фрук ты, шо ко лад, хлеб для сан дви чей. В ма га-
зи не на шёл ся да же чак-чак, на ше на цио наль ное ла ком ст во.

По ка Пётр Ни ко лае вич вста вал, при ни мал душ и оде вал ся, я при-
го то ви ла яй ца-па шот, сан дви чи с ик рой, фрук то вый са лат, на ре за ла 
вет чи ну, сва ри ла ко фе. На кры вая на стол, я слы ша ла, как Юре нев 
раз го ва ри ва ет по те ле фо ну. За кон чив раз го вор, он объ я вил, что че рез 
час за на ми за едет его друг и мы от пра вим ся в му зей вы ру чать туф ли, 
а за од но кое-что вы яс ним. А по том ещё в од но ме сто за едем.

За зав тра ком я рас ска за ла Юре не ву про ноч ные ша ги и свою 
на ход ку. В от вет он со об щил, что не толь ко слы шал ша ги, но да же 
спуг нул не из вест но го топ ту на. И тот, ве ро ят но, по те рял ключ, 
ко гда спо ткнул ся. Он по про сил ме ня по ка зать оба клю ча и не ко-



25

то рое вре мя вер тел их в ру ках. По том про из нёс речь, по свя щён ную 
мо им ку ли нар ным изы скам, осо бо от ме тив, что чак-чак очень хо-
рош с ут рен ним ко фе. Я по мы ла по су ду, Юре нев по ло жил аль бом 
и ка кие-то свои бу ма ги в ста ро мод ный ди пло мат, и мы спус ти лись 
вниз. У подъ ез да уже сто ял се реб ри стый «лен дк ру зер», а ря дом 
с ним про гу ли вал ся креп кий ко ре на стый муж чи на лет пя ти де ся-
ти, ко рот ко ост ри жен ный и оде тый в ка муф ляж. Мне по ду ма лось, 
что в те ле се риа лах имен но так вы гля дят ге не ра лы спец служб 
и крё ст ные от цы рос сий ской ма фии.

– При вет, Игорь! – ска зал Юре нев. – Зна комь тесь. Вот это 
бо со но гое чу до про зы ва ет ся Иль ми ра. Рес тав ра тор здеш не го му-
зея. А это Игорь Бо ри со вич, член на ше го Клу ба. Да не смот ри 
ты на не го так, – про чи тал мои мыс ли Юре нев. – Он не бан дит, 
а из вест ный хи рург. От ды ха ет здесь не по да лё ку на да че. Сей час 
у не го от пуск. Со гла сил ся нам с то бой по мочь, и, сла ва Бо гу, 
что не по сво ей ос нов ной спе ци аль но сти.

Игорь Бо ри со вич как-то очень доб ро и при вет ли во улыб-
нул ся, и я сра зу по ве ри ла, что он не бан дит.

Про Клуб, упо мя ну тый Юре не вым, я бы ла на слы ша на.
Лет де сять на зад в Рос сии стал рас про стра нять ся не обыч-

ный спо соб про ве де ния до су га. В про да же поя ви лись за ру беж-
ные, а по том и оте че ст вен ные ме тал ло де тек то ры. Стои ли они не-
дё ше во, но пе ред тем, кто при об ре тал эту до ро гую иг руш ку, 
от кры ва лись са мые не ве ро ят ные пер спек ти вы. Ока за лось, 
что по ля, ле са и бе ре га рек на шей стра ны та ят на стоя щие со кро-
ви ща. Ес ли не в ма те ри аль ном смыс ле, то в ис то ри че ском. Ка ж-
дые вы ход ные лю би те ли ме тал ло по ис ка уст рем ля лись на при-
ро ду и воз вра ща лись до мой с до бы чей в ви де ста рин ных мо нет, 
мед ных ико нок и кре сти ков, раз но го ро да бля шек, пря жек и вся-
кой про чей ин те рес ной вся чи ны. Од на ж ды наи бо лее ак тив ные 
лю би те ли ре ши ли объ е ди нить ся и ор га ни зо ва ли Клуб. Ту да при-
ни ма ли всех, не гля дя на чи ны и зва ния: для всту п ле ния ва жен 
был или по ис ко вый азарт, или ис крен ний ин те рес к ис то рии, 
во пло щён ной в на ход ках. В Клуб по па да ли лю ди са мых раз ных 
про фес сий, и его доб рой тра ди ци ей бы ла бес ко ры ст ная взаи мо-
по мощь. Юре нев был од ним из от цов-ос но ва те лей Клу ба.

До му зея мы дом ча лись за не сколь ко ми нут. Игорь Бо ри со вич 
спро сил, ну жен ли он, и, уз нав, что по ка не ну жен, ушёл ос мат ри вать 
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мо на стырь, так как ещё ни ра зу здесь не был. Ди пло мат с аль бо мом 
Юре нев хо тел бы ло ос та вить в ма ши не, но пе ре ду мал и взял с со бой.

– Ну, с че го нач нём? – спро сил ме ня Юре нев. – С ту фель? 
Или сна ча ла в об ще жи тие зай дёшь? Пла тье сме нишь, на но ги 
что-ни будь на де нешь хо тя бы…

– В об ще жи тие обя за тель но, толь ко да вай те с ту фель нач-
нём, – от ве ти ла я. – Их там мы ши гры зут.

Мы сня ли за мок с пе тель и во шли в баш ню. Мне по че му-то 
сно ва ста ло страш но, и я ста ра лась дер жать ся по бли же к Юре-
не ву. По-мо ему, он это за ме тил. Туф ли ока за лись на мес те, 
и ни од на мышь их не тро ну ла. Юре нев взгля нул на мою спа си-
тель ную кон ст рук цию из кол го ток, дос тал из кар ма на склад ной 
нож и, раз ре зав пет лю, снял кол гот ки с же лез ной стяж ки.

– А то зай дут и по ду ма ют, что здесь кто-то ве шал ся.
По хо же, Юре нев то же смот рит по те ле ви зо ру кри ми наль-

ную хро ни ку.
По том он пред ло жил за гля нуть в мас тер скую. Спа сён ные 

от мы шей туф ли я не сла в ру ках, так как до га да лась по смот реть 
на свои бо сые но ги. По сле ут рен не го по хо да в ма га зин и осо бен-
но по сле ви зи та в баш ню они бы ли не мно гим чи ще вче раш не го. 
У две рей мас тер ской Юре нев взял у ме ня оба клю ча, мой и тро-
фей ный, и по оче рёд но по про бо вал от пе реть за мок. Тот и дру гой, 
как и сле до ва ло ожи дать, по до шли.

В мас тер ской Юре нев по про сил по ка зать, ку да я вче ра по ло-
жи ла аль бом и где его на шла. Я по ка за ла. По том он ос мот рел што ру 
и ок но, оки нул взгля дом всё ос таль ное и объ я вил, что аль бом, ко-
неч но же, фо то гра фи ро ва ли, для че го и от дёр ну ли што ру, и что кри-
ми на ли сты обя за тель но об на ру жи ли бы здесь ка кие-ни будь ули ки.

– Ну, лад но, – за вер шил свою речь Юре нев. – Иди в об ще-
жи тие, а я по го во рю по ка в му зее кое с кем.

– Я бы ст ро, Пётр Ни ко лае вич, толь ко но ги по мою и обу юсь, – 
от ве ти ла я. – Вы ме ня по до ж ди те чуть-чуть, а по том про во ди те, 
по жа луй ста, до об ще жи тия. А то вдруг ме ня по до ро ге сно ва 
где-ни будь за прут. Или в ком на те кто-то под жи да ет.

Мне очень не хо те лось ид ти од ной.
– Вот что, ес ли ты здесь все го бо ишь ся, то по жи ви по ка у ме-

ня, – не ожи дан но пред ло жил Юре нев. Я се кун ды две по ду ма ла 
и неожиданно для самой себя со гла си лась.
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Юре нев вы шел, а я на пра ви лась к ра ко ви не. Го ря чей во ды 
в му зее не бы ло в прин ци пе, да и хо лод ная тек ла да ле ко не все гда. 
За кон под лос ти сра бо тал – кран дол го ши пел, но во да не поя ви-
лась. Мы за пер ли мас тер скую, и в со про во ж де нии Юре не ва я от-
пра ви лась в об ще жи тие. Для по се ти те лей му зей ещё не от кры ли, 
но со труд ни ки уже на ча ли съез жать ся. По это му с на ми всё вре-
мя кто-то здо ро вал ся, а я за од но ло ви ла не до умен ные взгля ды, 
толь ко так и не по ня ла, че му они удив ля ют ся: то му, что туф ли 
я не су в ру ках, или то му, что у ме ня та кой со про во ж даю щий.

Юре нев сам от пер мою ком на ту и во шёл пер вым. Там ни ко-
го не бы ло. Дав мне два дцать ми нут на сбо ры, он ска зал, что тем 
вре ме нем за гля нет в от дел ох ра ны и к Не жда но ву, ес ли тот уже 
подъ е хал. Ана то лий Ива но вич Не жда нов – это наш ди рек тор.

Я пе ре оде лась в не па рад ное пла тье с ко рот ки ми ру ка ва ми, 
по ки да ла в до рож ную сум ку кое-ка кую оде ж ду. Не мно го по ду мав, 
уб ра ла ту да же на ряд ное тём но-си нее пла тье и изящ ные туф ли 
на шпиль ках. За тем дос та ла из шка фа туф ли на низ ком каб лу ке, 
со всем но вые, по до шла к ра ко ви не и от кры ла кран. Во ды не бы-
ло. По это му эти туф ли я то же по ло жи ла в сум ку, а на но ги на це-
пи ла ста рые вьет нам ки, в ко то рых мы ла об ще ст вен ный ко ри дор, 
ко гда под хо ди ла моя оче редь.

Юре нев ещё не вер нул ся, а Игорь Бо ри со вич уже сто ял 
у «лен дк ру зе ра». Не зная, чем ме ня раз влечь, он при нял ся рас-
ска зы вать анек до ты, ко то рых знал, как вы яс ни лось, пре ве ли кое 
мно же ст во. Они бы ли очень смеш ные, и все ос тат ки мое го стра-
ха ис па ри лись.

На ко нец поя вил ся Юре нев.
– Ну, Иль ми ра, – ска зал он, – те перь ты мо жешь не де лю 

не по яв лять ся в му зее на за кон ных ос но ва ни ях. Не жда нов пы-
тал ся на по ить ме ня ка ким-то зна ме ни тым конь я ком, это с ут ра-
то по рань ше! Я по тре бо вал ко фе и по про сил от ко ман ди ро вать 
те бя в моё рас по ря же ние. Объ яс нил, что нуж на ква ли фи ци ро-
ван ная по мощь рес тав ра то ра. Не жда нов, ко неч но же, дал доб ро.

– Ой, как хо ро шо! – вы рва лось у ме ня.
– Да, и ещё. Я аль бом у не го в сей фе ос та вил от гре ха по даль-

ше. По том за бе рём. И за хо дил к Пет ро ви чу, это на чаль ник ох ра-
ны. У них ключ от тво ей мас тер ской на мес те. А вот в сер пен та рий 
не хо дил и не пой ду. Там ме ня не лю бят и ни че го мне не ска жут.
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Сер пен та ри ем, а ес ли Юре нев был не в на строе нии, то и зме-
юш ни ком, он на зы вал от дел фон дов.

С этим от де лом у Пет ра Ни ко лае ви ча от но ше ния не сло жи-
лись с са мо го на ча ла. Тре бо ва тель ный к се бе и дру гим, он не пе-
ре но сил да же ма лей шей не доб ро со ве ст но сти в ра бо те. В быт-
ность за мес ти те лем ди рек то ра он об ра тил вни ма ние, что лю бые 
по лез ные на чи на ния, ес ли они под ра зу ме ва ют хоть ка кое-ни будь 
уси лие со сто ро ны от де ла фон дов, встре ча ют ся его со труд ни ка-
ми, точ нее, со труд ни ца ми, а кол лек тив от де ла в те го ды был ис-
клю чи тель но жен ским, в шты ки. Фон до вич ки все гда на хо ди ли 
то му объ ек тив ные при чи ны, глав ным об ра зом ог ром ную на груз-
ку на от дел – свер ки, ка та ло ги за ция, учёт, ин вен тар ные опи са-
ния… Юре нев вна ча ле ве рил, но од на ж ды, нет, да же не од на ж ды, 
а не од но крат но был сви де те лем то го, чем имен но фон до вич ки 
за ни ма ют ся на са мом де ле. Ока за лось, что это бес ко неч ное рас-
пи ва ние чая, со про во ж дае мое хо ро вым пе ни ем. Пе ли фон до вич-
ки за ме ча тель но, но Юре нев на это не ку пил ся, ка кое-то вре мя 
тер пел, но один раз всё же вы ска зал ся на за се да нии ди рек ции. 
И вы ска зал ся весь ма ос но ва тель но, а Не жда нов его под дер жал. 
За ве дую щая от де лом Та бач ни ко ва по лу чи ла вы го вор. Чай и хо-
ро вое пе ние в ра бо чее вре мя при шлось пре кра тить, но Пет ра 
Ни ко лае ви ча в фон дах воз не на ви де ли смер тель но. Имен но то-
гда в его лек си ко не воз ник ло сло во «сер пен та рий».

– Впро чем, обой дём ся, – до ба вил Юре нев, – и так яс но, 
что ключ по за им ст во ва ли у Та бач ни ко вой.

– А те перь по едем ка тать ся, – сме нил те му Юре нев. – Про-
ве рим од ну мою ноч ную ги по те зу… Ох, что же я те бя, ста рый 
осёл, не пре ду пре дил!

Он ви но ва то по смот рел на моё ко рот кое пла тье, го лые ру ки 
и но ги в ста рых вьет нам ках, а по том по ин те ре со вал ся у Иго ря, 
есть ли в ма ши не ка кое-ни будь сред ст во от ко ма ров.

И мы по еха ли ка тать ся.
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в ко то рой Юре нев про ве ря ет свою ги по те зу

Ска зав Иль ми ре, что мы едем ка тать ся, я, ко неч но, слег ка по-
кри вил ду шой. Ка та ние пред стоя ло не дол гое и име ло со вер-

шен но кон крет ную цель.
Мы се ли в ма ши ну, и я по ве дал Иль ми ре с Иго рем о сво ём 

от кры тии, по ка зал рас пе чат ки кар ты Шу бер та и фо то гра фий, 
стрел ку на фун да мент ном стол бе. Ос та ва лось толь ко дое хать 
до усадь бы и вы ко пать у его под но жия то, на что эта стрел ка ука-
зы ва ет. До Ка мин ско го бы ло один на дцать ки ло мет ров, да ещё 
с ки ло метр на пра во, по на прав ле нию к Хво стов ке.

Мы ос та но ви ли ма ши ну там, где ко гда-то на чи на лась бе рё-
зо вая ал лея, ве ду щая от Вос кре сен ско го трак та к усадь бе. От ал-
леи не ос та лось и сле да. Пе ред на ми рас сти ла лось по ле, ко то рое 
не дав но пе ре па ха ли и за сея ли ка ки ми-то зла ка ми. Игорь уже 
на чал бы ло съез жать с обо чи ны, что бы рва нуть на пря мик, бла го 
«лен дк ру зер» для то го и пред на зна чен, но я пред ста вил се бе, 
что ска жут хо зяе ва по ля, уви дев на шу ко лею, и пред ло жил пой ти 
пеш ком. Игорь вы нул из ба гаж ни ка ло па ту и ме тал ло де тек тор, 
без ко то ро го не мыс лил ни од ной за го род ной про гул ки, а я дос-
тал из ди пло ма та рас пе чат ки, и су нул их во внут рен ний кар ман 
курт ки, где уже ле жал фла кон с жид ко стью от ко ма ров.

Ко ма ров поч ти не бы ло. Но бы ло очень мно го во ды под но-
га ми. По экс пе ди ци он ной при выч ке я се го дня уе хал из до ма в вы-
со ких ар мей ских бо тин ках, поч ти не про пус каю щих вла гу. Игорь 
эки пи ро вал ся ещё луч ше. А вот бед ной Иль ми ре дос та лось 
на всю ка туш ку. От ма ши ны до усадь бы ид ти при шлось мет ров 
че ты ре ста. Вче раш ний дождь пре вра тил гли ни стое по ле в по до-
бие бо ло та. Ка кое-то вре мя Иль ми ра ко вы ля ла во вьет нам ках. 
При ка ж дом ша ге они при ли па ли к гли не, а за тем с чав кань ем 
и брыз га ми от ли па ли, гром ко шлё пая её по пят кам. Ко гда вьет-

Гла ва четвертая,
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нам ки на ко нец раз ва ли лись, Иль ми ра, об лег чён но вздох нув, 
с не воз му ти мым ви дом про дол жи ла путь бо си ком. Я по ду мал, 
что ей, ве ро ят но, судь бой пред на зна че но быть бо со но гой. Во вся-
ком слу чае, на этой не де ле.

Я ей да же по за ви до вал. Нам с Иго рем при хо ди лось пе рио-
ди че ски счи щать с бо ти нок ки ло грам мо вые на рос ты гли ны, 
а Иль ми ра уве рен но шла впе рёд и за мет но нас обо гна ла. У кус тов 
на опуш ке ле са она не ожи дан но ос та но ви лась, обер ну лась и при-
ло жи ла па лец к гу бам. Игорь пре рвал на по лу сло ве оче ред ной 
анек дот, и мы, ста ра ясь про из во дить как мож но мень ше шу ма, 
при бли зи лись к кус там.

Пря мо за ни ми на хо ди лись ос тат ки усадь бы, и там уже кто-
то ко пал.

Кир пич ный фун да мент, точ нее, та его часть, ко то рая нас ин-
те ре со ва ла, бы ла очи ще на от бурь я на, у уг ло во го стол ба вы си лась 
ку ча зем ли. Из неё тор ча ла ло па та, а ря дом сто ял и ку рил ху до-
ща вый по жи лой че ло век, в ко то ром я уз нал Ни ко лая Алек се-
е ви ча Кры мо ва, со труд ни ка ар хео ло ги че ско го от де ла.

В Хо теж ском му зее он ра бо тал с не за па мят ных вре мён. 
При преж нем ди рек то ре, счи тав шем, что глав ным за ня ти ем со-
труд ни ков долж но быть со чи не ние пла нов, от чё тов, кон цеп ций, 
ра пор тов и по яс ни тель ных за пи сок, Кры мов из му зея ушёл, а по-
сле сме ны ру ко во дства я убе дил его вер нуть ся. Он был на не-
сколь ко лет стар ше ме ня, мы не так что бы дру жи ли, но я ино гда 
бы вал в его ста ром де ре вян ном до ме на Пер во май ской. Внут ри 
дом вы гля дел весь ма лю бо пыт но. На сте нах ви се ли по тем нев шие 
от вре ме ни ико ны и кар ти ны в зо ло чё ных ра мах, ти ка ли ча сы 
в рез ном де ре вян ном кор пу се, на ко мо де по блё ски ва ли брон зой 
ста рин ные под свеч ни ки. Глав ным ув ле че ни ем Кры мо ва бы ла 
ну миз ма ти ка. Он кол лек цио ни ро вал мо не ты Рос сий ской Им пе-
рии, при чём не про сто кол лек цио ни ро вал, а изу чал, вы яв лял 
ка кие-то ред кие раз но вид но сти и пуб ли ко вал о них ста тьи в «Ну-
миз ма ти че ском вест ни ке». Про фес сио наль ным ар хео ло гом 
он не был, был лю би те лем, но из то го раз ря да, что при слу чае 
даст сто оч ков впе рёд ино му про фес сио на лу.

При знать ся, я мень ше все го ожи дал уви деть здесь Кры мо ва. 
Его ны неш ние ар хео ло ги че ские ин те ре сы ле жа ли в об лас ти, весь-
ма уда лён ной во вре ме ни от дво рян ских уса деб, – он ис сле до вал 
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ок ре ст ные го ро ди ща же лез но го ве ка. Но тут я вспом нил, что ста-
рин ный аль бом три дня про ле жал на сто ле в ар хео ло ги че ском 
от де ле, и всё вста ло на свои мес та.

При этом бы ло оче вид но, что Кры мов, ко то ро му уже дав-
но шёл седь мой де ся ток, – это не наш ноч ной ви зи тёр. Он про-
сто фи зи че ски не смог бы с та кой ско ро стью ум чать ся вниз 
по ле ст ни це. Сле до ва тель но, он не за пи рал Иль ми ру в баш не 
и не за би рал ся к ней в мас тер скую. Мы встре ти лись не с не-
при яте лем, а с кон ку рен том, но сво им, му зей ным, зна чит, да же 
и не со всем кон ку рен том.

Мы вы шли из-за кус тов и на пра ви лись к Кры мо ву. В пер вые 
мгно ве ния вид у не го был не мно го ис пу ган ный, че му ви ной, ду-
маю, яв лял ся Игорь, но по том Кры мов уз нал нас с Иль ми рой 
и при обод рил ся.

– Здрав ст вуй те, Ни ко лай Алек сее вич, – ска зал я. – До га ды-
ва юсь, как вы тут очу ти лись. Стрел ка до ро гу ука за ла?

– Она са мая, – от ве тил Кры мов. – Здрав ст вуй те, Пётр Ни-
ко лае вич. А как вы уз на ли?

– Да вот это бо со но гое чу до, – я мах нул ру кой в сто ро ну 
Иль ми ры, – яви лось ко мне вче ра, про мок шее до нит ки, но за то 
с аль бо мом. При шлось по си деть над ним па ру ча сов. Не всё же 
от де лу ар хео ло гии слив ки сни мать.

– Я в вос кре се нье экс кур сию во дил, по том под ве чер за шёл 
в от дел, гля жу – аль бом ле жит. Сна ча ла до га дал ся, что это за ме-
сто, а по сле стрел ку уви дел. На вся кий слу чай ксе ро ко пии снял. 
А се го дня с ут ра прие хал в Ка мин ское и сра зу сю да.

Кры мов по здо ро вал ся с Иль ми рой и Иго рем и за дер жал 
взгляд на ме тал ло де тек то ре в его ру ках.

– Я у стол ба шурф за ло жил, толь ко нет там ни че го. Мо жет, 
вы дно и стен ки на вся кий слу чай про ве ри те?

Мы по до шли к глу бо ко му шур фу. Игорь вклю чил и на стро-
ил ме тал ло де тек тор, по во дил рам кой по стен кам и дну, но при-
бор не из дал ни зву ка.

– Пус то, – кон ста ти ро вал Игорь. – Где ещё че го про ве рить?
Ос та вал ся не боль шой шанс, что Кры мов пе ре пу тал фун да-

мент ные стол бы. Я вы та щил из кар ма на рас пе чат ки фо то гра фий. 
Ни ко лай Алек сее вич дос тал из по ле вой сум ки, ле жав шей на тра-
ве, свои ксе ро ко пии. Мы вдво ём обош ли по пе ри мет ру весь фун-
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да мент. Нет, ошиб ки не бы ло, Кры мов за ло жил шурф имен но там, 
ку да ука зы ва ла стрел ка, и ука зы ва ла она, увы, в пус то ту.

Игорь пред ло жил за нять ся с го ря сво бод ным по ис ком. Внут-
ри и во круг фун да мен та ме шал бурь ян. Но ещё на под хо де к опуш-
ке ле са мы за ме ти ли на па хот ном по ле боль шое тём ное пят но. 
Оно при мы ка ло к опуш ке и, вне вся ко го со мне ния, бы ло куль тур-
ным сло ем, от ло жив шим ся за вре мя су ще ст во ва ния усадь бы.

Я при сел на кир пич ный фун да мент и стал на блю дать, 
как Игорь ме то дич но об сле ду ет пят но, а его со про во ж да ет Кры-
мов с ло па той. Пе рио ди че ски слы ша лись сиг на лы ме тал ло де тек-
то ра, ча ще все го от кли ки от же лез ных пред ме тов, на по ми наю щие 
ути ное кря ка нье. Ино гда, су дя по зву кам, по па да лись из де лия 
из цвет ных ме тал лов, даю щие сиг нал бо лее вы со ко го то на, и мо-
не ты, зву ча щие тон ко и звон ко. Там, где раз да ва лись «цвет ные» 
и «мо нет ные» сиг на лы, Кры мов под ру ко во дством Иго ря ко пал.

Че ст но го во ря, я не ожи дал та ко го оби лия сиг на лов. В Под-
мос ко вье уже дав но не су ще ст ву ет мест, где бы не сту па ла но га 
лю би те ля про гу лок с ме тал ло де тек то ром, осо бен но ес ли они 
обо зна че ны на кар те Шу бер та. Всё, что там мож но бы ло най ти, 
уже най де но, от мы то, от рес тав ри ро ва но и ле жит в чьей-ни будь 
кол лек ции или в му зее. Един ст вен ным ра зум ным объ яс не ни ем 
бы ло то, что по ле дол гие го ды не па ха лось и лю би те лей ос та нав-
ли ва ла вы со кая тра ва.

Ко гда я в оче ред ной раз взгля нул на ко паю щих, то уви дел, 
что ме тал ло де тек тор уже у Кры мо ва, ло па та у Иго ря, а вме сте 
с ни ми по по лю бро дит Иль ми ра, но ги ко то рой от куль тур но го 
слоя ус пе ли при об ре сти чёр ный цвет.

По сле од но го осо бен но чёт ко го «мо нет но го» сиг на ла с по-
ля до нес лись ра до ст ные воз гла сы. Мне ста ло ин те рес но, и я ре-
шил при сое ди нить ся к кла до ис ка те лям.

Они толь ко что на шли се реб ря ный рубль, от че ка нен ный 
при Ни ко лае Вто ром. На ход ка, ко неч но, во все не ред кая, но при-
ят ная. Ино гда не по да лё ку от пер во го руб ля уда ет ся най ти вто рой, 
по том тре тий… Это оз на ча ет, что клад, не ко гда за ры тый по бли-
зо сти, за дет ле ме хом плу га, ко то рый рас та щил мо не ты в раз ные 
сто ро ны. Чле ны Клу ба на зы ва ют та кие кла ды «рас паш кой». Игорь 
очень тща тель но про ве рил бли жай шие ок ре ст но сти, но сиг на лов 
боль ше не бы ло. Рубль ока зал ся обык но вен ной «по те ряш кой».
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За кон чив об сле до ва ние пят на, мы ра зо бра ли на ход ки. Они от-
ра жа ли поч ти все эта пы уса деб ной жиз ни. Ма лень кие се реб ря ные 
ко пе еч ки, так на зы вае мые «че шуй ки», от че ка нен ные при пер вых 
Ро ма но вых, фик си ро ва ли её воз ник но ве ние на этом мес те 
в XVII сто ле тии. Ос таль ные мо не ты, в по дав ляю щем боль шин ст-
ве мед ные, от но си лись к XVIII – на ча лу XX ве ка. Са мая позд няя 
бы ла от че ка не на в 1915 го ду. По па лись не сколь ко на тель ных кре-
сти ков, мун дир ная пу го ви ца вре мён Крым ской вой ны, по гну тая 
се реб ря ная ло жеч ка, брон зо вая шах мат ная фи гур ка, бляш ки 
от кон ской уп ря жи, шес те рён ки от на стен ных или ка мин ных ча сов, 
кран от са мо ва ра и штук пять стре ля ных вин то воч ных гильз. Бы-
ла и очень ред кая на ход ка – мед ная чер ниль ни ца пет ров ско го 
вре ме ни с рель еф ны ми изо бра же ния ми льва и еди но ро га.

Чер ниль ни цу мы ре ши ли пе ре дать в му зей. Игорь, рав но-
душ ный к им пер ским мо не там, от ка зал ся от них в поль зу Ни ко-
лая Алек сее ви ча, вы го во рив се бе кре сти ки и «че шуй ки». Се реб-
ря ный рубль, слег ка по ца ра пан ный плу гом, ну миз ма ти че ской 
цен но стью не об ла дал, и его тор же ст вен но вру чи ли Иль ми ре 
на па мять о бое вом кре ще нии. Я ог ра ни чил ся мун дир ной пу го-
ви цей – один из мо их при яте лей их кол лек цио ни ро вал, а за од но 
при хва тил и гиль зы, ко то рые Игорь хо тел вы бро сить.

Ра зо брав шись с на ход ка ми, мы в две ло па ты за сы па ли шурф. 
Кры мов за ку рил, не сколь ко раз с удо воль ст ви ем за тя нул ся и стал 
про щать ся.

– Ку да же вы, Ни ко лай Алек сее вич? – ска зал я. – Мы то же 
сей час пой дём и от ве зём вас, ку да ска же те. Ма ши на вон там, 
на до ро ге.

– Да уж боль но в по ле гряз но, – он по смот рел на свои и без 
то го пе ре ма зан ные гли ной бо тин ки. – Я се го дня у се ст ры в гос тях, 
здесь, в Ка мин ском. Про си ла не пре мен но быть к обе ду. Чет верть 
ча са по тро пе вдоль опуш ки. Я и сю да пеш ком при шёл. Ни ка кой 
гря зи, а об рат но ещё бы ст рее – под гор ку. Рань ше вас бу ду.

Кры мов и Игорь об ме ня лись те ле фо на ми, и я по нял, 
что их се го дняш ний со вме ст ный по иск – да ле ко не по след ний. 
Ок ре ст но сти Хо те жа поль зу ют ся боль шой по пу ляр но стью 
в ко па тель ском ми ре, и рас счи ты вать на ка кие-то важ ные на-
ход ки тут уже не при хо дит ся, но Ни ко лай Алек сее вич зна ет 
та кие за ко ул ки, что я не со мне вал ся: оба све же ис пе чён ных 
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ком пань о на бу дут до воль ны. А по том у Кры мо ва, гля дишь, поя-
вит ся свой соб ст вен ный ме тал ло де тек тор, и од ним «ин кас са-
то ром», как в Клу бе на зы ва ли лю би те лей из вле кать из зем ли 
мо не ты, ста нет боль ше.

Кры мов сде лал не сколь ко ша гов в на прав ле нии тро пы, обер-
нул ся и ска зал:

– Пётр Ни ко лае вич, мо жет, за гля не те ко мне на Пер во май-
скую зав тра ча сов где-ни будь в один на дцать? И дру зей сво их 
обя за тель но при хва ти те. Я вам про усадь бу рас ска жу и про её вла-
дель цев. За га доч ное это, знае те ли, ме сто. Чу ет моё серд це, вер-
нём ся мы сю да, и очень ско ро.

Он по ма хал нам ру кой и ушёл. Мы то же ста ли со би рать ся.
– Вот что, – пред ло жил я, ко гда мы усе лись в ма ши ну. – Вре-

мя обе ден ное. Здесь, в Ка мин ском, есть не боль шой рес то ран чик, 
очень не пло хой. Го то вят за ме ча тель но, а та кой, как у них, ко фе 
по-ту рец ки да же са ми тур ки ва рить не уме ют. Толь ко сна ча ла 
за едем на Мо ск ву-ре ку. Иль ми ра но ги от мо ет и на де нет туф ли 
на ко нец. Не бо си ком же ей в рес то ран ид ти. Да и нам с Иго рем 
бо тин ки при вес ти в по ря док не ме ша ет.

Ска за но – сде ла но. Че рез пол то ра ча са мы уже за кан чи ва ли 
обед, и тут Иль ми ра, с за дум чи вым ви дом до пи вав шая ко фе, не-
ожи дан но из рек ла:

– Пётр Ни ко лае вич, Игорь Бо ри со вич, да вай те ту да вер нём ся!
– За чем? Ну, най дём ещё па ру мо не ток…
– Пётр Ни ко лае вич, не в оби ду вам бу дет ска за но. Вы с Кры-

мо вым – ар хео ло ги, Игорь Бо ри со вич то же всё вре мя зем лю 
ко па ет. По то му вы толь ко о ней и ду мае те. А стрел ка на чём на-
ри со ва на? На стол бе! Вдруг она нуж ный кир пич по ка зы ва ет? 
У ме ня в дет ст ве тай ни чок был, я ту да от ма мы пря та ла вся кие 
пус тя ки, ро гат ку, на при мер, мне её маль чиш ки по да ри ли. В под-
ва ле в сте не пло хо дер жал ся кир пич. Я его под те са ла сза ди, что-
бы по лу чи лось сво бод ное ме сто. Ту да и пря та ла.

– Од на ко! – толь ко и смог про из не сти я. – Едем! Чёрт, не знаю, 
где се ст ра Кры мо ва жи вёт. Лад но, зав тра ему рас ска жем.

Про ро че ст во Ни ко лая Алек сее ви ча на чи на ло сбы вать ся. 
Мы рас пла ти лись с офи ци ан том. Встав из-за сто ла, Иль ми ра 
по мор щи лась и, вый дя из рес то ра на, не мед лен но ра зу лась. Пой-
мав мой не до умен ный взгляд, она зая ви ла:



35

– Пётр Ни ко лае вич, ни ка кое я не бо со но гое чу до! Туф ли со-
всем но вые, не ус пе ла ещё раз но сить, да и по гря зи этой опять же… 
Бу ду се го дня так хо дить.

Че рез не сколь ко ми нут мы уже дос та ва ли из ба гаж ни ка ме-
тал ло де тек тор, ло па ту, то пор и мон ти ров ку.

На усадь бе не бы ло ни ду ши. Мы от греб ли от стол ба зем лю, 
Игорь вклю чил ме тал ло де тек тор, про вёл рам кой вверх-вниз 
и впра во-вле во, и то, что на хо ди лось внут ри стол ба, ото зва лось 
та ким тон ким и чис тым зву ком, о ко то ром лю бой кла до ис ка тель 
мо жет толь ко меч тать.

«Нуж ный», как вы ра зи лась Иль ми ра, кир пич лег ко под дал-
ся то по ру и мон ти ров ке. Игорь су нул ру ку в об ра зо вав шее ся 
от вер стие и из влек от ту да по тем нев ший се реб ря ный порт си гар 
с кра си вой на клад ной эмб ле мой и гра ви ро ван ной над пи сью 
на крыш ке. Он ос то рож но встрях нул порт си гар, и мы ус лы ша ли, 
как внут ри что-то за шур ша ло.
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Гла ва пятая,

в ко то рой Иль ми ра де гу сти ру ет ди рек тор ский конь як

Игорь Бо ри со вич ещё раз встрях нул порт си гар, и вновь по-
слы шал ся шо рох. Я по ду ма ла, что так мо жет шур шать сло-

жен ный в не сколь ко раз лист бу ма ги. Сбо ку у порт си га ра бы ла 
кноп ка. Игорь Бо ри со вич на жал на неё и по пы тал ся порт си гар 
от крыть, но я по вис ла у не го на ру ке.

– По жа луй ста, не на до! Не сей час! Там бу ма га! Она мо жет 
рас сы пать ся!

– Игорь, дей ст ви тель но, не от кры вай по ка, – под дер жал ме ня 
Пётр Ни ко лае вич. – По едем к Иль ми ре в мас тер скую, там и от кро-
ем. Она как-ни как рес тав ра тор, опы та у неё по этой час ти по боль ше. 
А то мы с то бой сей час ис пор тим важ ный ис то ри че ский до ку мент.

– Прав да, да вай те по едем, – ска за ла я. – Я са ма от крою, а ес-
ли там до ку мент, то по ста ра юсь его со хра нить, у ме ня есть всё, 
что нуж но.

Юре нев ото брал у Иго ря Бо ри со ви ча порт си гар, за вер нул 
в но со вой пла ток и уб рал во внут рен ний кар ман курт ки.

– Ну что, сно ва на реч ку от мы вать ся? Или сра зу в му зей?
– Как хо ти те, Пётр Ни ко лае вич. Я-то обой дусь, но у вас с Иго-

рем Бо ри со ви чем опять все бо тин ки в гря зи. Мож но и на реч ку. 
Пол ча са не рас чёт.

В Мо ск ву-ре ку в этом мес те впа дал ру чей, на мыв ший у бе-
ре га об шир ную от мель. Я по ко ле ни за шла в во ду и дол го бро ди-
ла по мяг ко му пес ча но му дну, рас пу ги вая маль ков и ос ту жая свои 
мно го стра даль ные но ги, ко то рые бу к валь но го ре ли по сле про-
гу лок ту да-сю да по по лю. По ра бы, ко неч но, пе ре стать над ни ми 
из де вать ся, но о том, что бы сно ва на деть про тив ные не раз но-
шен ные туф ли, по ка не хо те лось и ду мать.

Игорь Бо ри со вич по лез ку пать ся. Во да по сле вче раш не го 
лив ня бы ла хо лод ной, но он с удо воль ст ви ем пле скал ся в ре ке, 
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от ду ва ясь и фыр кая как морж. Юре нев по рыл ся в кар ма нах, дос-
тал от ту да вин то воч ные гиль зы, най ден ные днём, про по ло скал 
в во де и стал вни ма тель но раз гля ды вать.

– У гильз на дон цах часто обо зна чен год вы пус ка, – объ яс нил 
он. – На этих сто ят циф ры 16. Это зна чит, что их вы пус ти ли 
в 1916 го ду. Толь ко они ка кие-то не обыч ные, не от трёх ли ней ки.

– Зна ешь что, – пред ло жил он, – да вай по смот рим, что на-
пи са но на порт си га ре.

Я на мо чи ла но со вой пла ток и ак ку рат но про тёр ла порт си гар 
сна ру жи, ста ра ясь, что бы ни ка п ли вла ги не про со чи лось внутрь. 
А на пи са но на нём бы ло вот что:

На клад ная эмб ле ма пред став ля ла со бой по зо ло чен ную звез-
ду с дву гла вым им пер ским ор лом по се ре ди не и се реб ря ной го-
ло вой оле ня вни зу. По краю звез ды шла над пись: «Им пе ра тор ское 
Об ще ст во размноженiя охот ничь ихъ и про мы сло выхъ жи вот-
ныхъ и пра виль ной охо ты. Ос но ва но iюня 1872».

– Ни че го се бе! – зая вил вы лез ший из во ды Игорь Бо ри со-
вич. – Я то же за яд лый охот ник, но ме ня по че му-то по ка не на-
гра ди ли. И уже не на гра дят: я те перь всё боль ше с ме тал ло де-
тек то ром охо чусь. Кста ти, а что та кое «са доч ная стрель ба»?

– За яд лый охот ник, а не зна ешь! – от ве тил Юре нев. – Бы ла 
в  Рос сии та кая вар вар ская, по на шим мер кам, тре ни ров ка 
для лю би те лей бить пти цу в лёт. Из спе ци аль ных ящи ков – сад-
ков – вы пус ка ли го лу бей, а стрел ки па ли ли по ним из ру жей, 
как сей час в стен до вой стрель бе по та ре лоч кам па лят. Не знал, 
что они и со рев но ва ния уст раи ва ли, и, как мы с ва ми толь ко 
что убе ди лись, да же в при сут ст вии вы со чай ших особ. Сколь ко 
же они там не сча ст ных го лу бей пе ре би ли! Но в Пер вую ми ро-
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вую это при го ди лось. Сло во «снай пер» как раз от ту да. Анг ли-
ча не – боль шие мас те ра стрель бы по бе ка сам. А бе кас по-анг-
лий ски – «снайп». В Пер вую ми ро вую вой ну снай пе ры в вой сках 
и на ча ли по яв лять ся, сна ча ла у нем цев. Ну, и в Рос сии то же 
на шлись от лич ные стрел ки, ко то рые да же гер ман ские аэ ро-
пла ны умуд ря лись сби вать из обыч ной дра гун ки, это та кая 
вин тов ка уко ро чен ная. И мог ли де лать из неё до десяти при-
цель ных вы стре лов в ми ну ту.

– Пётр Ни ко лае вич, а как зва ли вла дель ца усадь бы? – спро-
си ла я. – Вы в ма ши не го во ри ли, а я не за пом ни ла.

Юре нев, ко то рый, су дя по все му, то же не за пом нил, по лез 
в ди пло мат и дос тал свои рас пе чат ки.

– По жа луй ста, Бур ма гин Вла ди мир Ива но вич, зем ский врач.
– А этот – Бур ма гин Сер гей Вла ди ми ро вич. Сын, ве ро ят-

но, – со об ра зи ла я. – Ну и се мей ка! Отец лю дей ле чит, а сын 
в это вре мя бед ных пти чек стре ля ет… Ой, Игорь Бо ри со вич, 
про сти те! Вы ведь то же охот ник!

– Толь ко ли пти чек? – за дум чи во про из нёс Юре нев, по гре мев 
в кар ма не гиль за ми. – На пти чек с вин тов кой не хо дят. Слы шал, 
что бы ли вско ре по сле ре во лю ции в здеш них кра ях не кие пе-
чаль ные со бы тия… Толь ко я не со всем в кур се. На до бу дет зав тра 
Кры мо ва по расс про сить. Ну что, едем?

Игорь Бо ри со вич одел ся. Юре нев, уб рав порт си гар и рас пе-
чат ки в ди пло мат, с со чув ст ви ем по гля дел на мои бо сые но ги. 
Я ска за ла, что зай ду в об ще жи тие за дру ги ми туф ля ми или ку п лю 
в Хо те же что-ни будь вме сто раз ва лив ших ся вьет на мок, и мы по-
еха ли в му зей.

Порт си гар от крыл ся лег ко. Дос та точ но бы ло на жать 
на кноп ку и чуть-чуть раз дви нуть его створ ки скаль пе лем. Внут-
ри, как я и ду ма ла, ока за лась бу ма га, точ нее, поч то вая от крыт ка, 
сло жен ная вдвое кар тин кой на ру жу. От крыт ка по жел те ла, по-
ко ро би лась, кар тин ка вы цве ла, но в це лом со хра ни лась хо ро шо, 
и бы ли все шан сы её спа сти. Я чуть-чуть раз дви ну ла шпа те лем 
по ло вин ки и за гля ну ла внутрь. Там бы ло что-то на пи са но, 
и, к сча стью, не чер ни ла ми, а про стым ка ран да шом. Что нуж но 
де лать даль ше, я хо ро шо зна ла.

На лив в кю ве ту дис тил ли ро ван ной во ды, я до ба ви ла гли-
це ри на, пе ре ме ша ла и к ужа су Иго ря Бо ри со ви ча, да лё ко го 
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от  на ших рес тав ра ци он ных сек ре тов, по гру зи ла от крыт ку 
в рас твор. Ми нут че рез пять-де сять бу ма га раз мяг чит ся и мож-
но бу дет по про бо вать её раз вер нуть, не опа са ясь, что она сло-
ма ет ся на мес те сги ба.

Юре нев дос тал из кар ма на те ле фон и на брал но мер ди рек-
то ра. Не жда нов был у се бя.

– Ана то лий Ива ныч, ещё раз те бя при вет ст вую! Ну что, весь 
конь як уго во рил? Не весь? То гда си ди и жди, мы к те бе ми нут 
че рез сколь ко-то зай дём всей ком па ни ей. Что за ком па ния? 
Сам уви дишь. Мой хо ро ший друг и твоя мо ло дая пер спек тив ная 
со труд ни ца. Да-да, она са мая, – тут Пётр Ни ко лае вич сно ва взгля-
нул на мои но ги. – Впро чем, зна ешь что, бе ри свой конь як и при-
хо ди луч ше к нам. Не за был, где у Иль ми ры мас тер ская? Вот ту-
да и при хо ди. А мы те бе кое-что по ка жем. И вот ещё что, те бе 
не в труд бу дет мой аль бом за хва тить?

Бу ма га ус пе ла раз мяг чить ся, и я, не вы ни мая от крыт ку из кю-
ве ты, ос то рож но её раз вер ну ла, ко лон ко вой ки стью смы ла грязь, 
дос та ла из шка фа два тол стых стек ла и фильт ро валь ную бу ма гу, 
по ло жи ла од но из сте кол на стол, на кры ла бу ма гой, по ры лась 
в ящи ке с ин ст ру мен том и на шла под хо дя щую ши ро кую ло па точ-
ку (ко гда в мас тер ской что-ни будь празд ну ют, я этой ло па точ кой 
рас кла ды ваю на та рел ки торт), под ве ла её под от крыт ку, пе ре ло-
жи ла от крыт ку на стек ло, на кры ла дру гим лис том бу ма ги и при-
жа ла свер ху вто рым стек лом.

– Ну вот, го то во, – объ яс ни ла я. – Сей час ос нов ная во да 
впи та ет ся. По том мы сме ним фильт ро валь ную бу ма гу. По том 
ещё раз сме ним. По том ещё раз. И так до тех пор, по ка от крыт-
ка не вы со хнет. Там на обо ро те есть ка кое-то пись мо, и мы по-
про бу ем его про чи тать. Но хра нить от крыт ку по ка при дёт ся 
ме ж ду стёк ла ми. Я по том по смот рю, ве ро ят но, её на до бу дет 
ук ре пить спе ци аль ным со ста вом, но это де ло не бы строе 
и не са мое сроч ное.

– При вет че ст ной ком па нии! – раз дал ся го лос Не жда но ва. – 
Гос тей при ни мае те?

– За хо ди, Ана то лий Ива ныч! – от ве тил Юре нев. – Конь як 
где? В порт фе ле? Да вай сю да. Аль бом мне. Конь як – на стол хо-
зяй ке, с ней те бя зна ко мить не нуж но. А это мой друг Игорь. 
Не бан дит, не бан дит... Хи рург он, мож но ска зать, от Бо га. И кла-
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до ис ка тель, толь ко вот от Бо га или от чёр та – не знаю. Не по ве-
ришь, на ша ко ман да се го дня клад ис ка ла. Ну, клад – не клад, 
а вот эту шту ку мы на шли.

Юре нев про де мон ст ри ро вал ди рек то ру порт си гар.
– Ну, Ни ко ла ич, ты без сюр при зов не мо жешь. Хо ро ший 

порт си гар. У мое го де да был по хо жий, толь ко без эмб ле мы. В му-
зей пе ре да ди те?

– По го ди ты со сво им му зе ем. Не в порт си га ре суть, а в том, 
что у не го внут ри. А что внут ри – мы са ми ещё не зна ем. Вот оно, 
под стек лом со хнет. Иль ми ра, у те бя рюм ки есть? Игорь се го дня 
за ру лём, а мы с Иль ми рой твой хва ле ный конь як с удо воль ст-
ви ем про де гу сти ру ем.

– Ана то лий Ива но вич, толь ко мне со всем чуть-чуть. – Я дос-
та ла с пол ки три ма лень ких ла бо ра тор ных ста кан чи ка и на ре за-
ла при не сён ный ди рек то ром ли мон.

– За что пьём? За уда чу? – Не жда нов раз лил конь як по рюм кам.
– За неё по поз же, – от ве тил Пётр Ни ко лае вич. – А пер вый 

тост – за Иль ми ру. За её при род ный ум и со об ра зи тель ность. 
Ты ду ма ешь, это мы с Иго рем клад на шли? Как бы не так. Ес ли бы 
не она, пил бы ты сей час свой конь як в оди но че ст ве и не ли це зрел 
бы ни нас, ни цен ный порт си гар.

Конь як, дей ст ви тель но, ока зал ся от мен ным.
– На ли вай по вто рой, и мы рас ска жем всё по по ряд ку, – ска-

зал Юре нев. – Толь ко при дёт ся те бя сна ча ла огор чить. Жу льё 
у те бя в му зее ра бо та ет, вот что. Иль ми ра, где тро фей ный ключ? 
И твой соб ст вен ный то же да вай.

Я дос та ла из су моч ки оба клю ча и вру чи ла Юре не ву.
– Уга дай с трёх раз, что это за клю чи та кие? Не уга дал? 

Так вот, оба клю ча – от этой мас тер ской. Толь ко один ключ за-
кон ный, а дру гой, как я по ла гаю, был сты рен вче ра у фон до ви чек. 
И, за меть, му зей ны ми со труд ни ка ми сты рен. Кем? Сей час 
сам пой мешь. Толь ко слу шай вни ма тель но, а Иль ми ра с Иго рем 
ме ня по пра вят, еже ли что упу щу.

Мы вы пи ли за уда чу. Пётр Ни ко лае вич взял в ру ки аль бом, 
по ка зал Не жда но ву фо то гра фию с чер ниль ной стрел кой и рас-
ска зал про вче раш ние и се го дняш ние со бы тия. Тем вре ме нем 
я ус пе ла не сколь ко раз сме нить фильт ро валь ную бу ма гу и убе-
ди лась, что от крыт ка окон ча тель но про сох ла.
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– Ну и де ла, – вздох нул Не жда нов. – Зав тра же рас по ря-
жусь, что бы на баш нях нор маль ные зам ки по ве си ли. И во об-
ще в му зее пол ный бар дак. Яв ля ют ся се го дня ко мне из фон-
дов Та бач ни ко ва с Си зо вым. Он хро ма ет и с фин га лом под 
гла зом. Те перь по ни маю, от ку да фин гал взял ся. Ни ко ла ич, 
ска жи че ст но, это ты его при ло жил? Не ты? Сам упал? Жаль. 
Я бы на тво ём мес те обя за тель но при ло жил.

Юре нев в от вет зая вил, что ми ро лю бив от при ро ды и да же 
му хи не оби дит.

– Рас ска зы вай! Ты ми ро лю би вый, ко гда спишь, – от ве тил 
Не жда нов. – Наш, как ты вы ра жа ешь ся, зме юш ник до сих пор 
от од но го твое го име ни тря сёт. Но, как ни стран но, ве рю! 
Так вот, при хо дит ко мне де пу та ция в со ста ве Та бач ни ко вой 
и Лё неч ки с фин га лом. И жа лу ет ся на вас с Иль ми рой. Яко бы 
вы при свои ли аль бом, ко то рый Са ша Ла зов ский при нёс, что-
бы сдать в фон ды. А фон ды без это го аль бо ма жить не мо гут, 
у Лё неч ки сры ва ет ся важ ная пуб ли ка ция по уса деб но му бы-
ту, то, сё, пя тое-де ся тое. И я как ди рек тор дол жен при нять 
над ле жа щие ме ры, не мед лен но раз до быть им аль бом, те бя 
при влечь к от вет ст вен но сти, а Иль ми ру раз жа ло вать в убор-
щи цы. Не зна ли, что он уже у ме ня в сей фе. Я их вы ста вил, 
вы звал Ла зов ско го, и он мне рас ска зал, как всё бы ло на са мом 
де ле. Так что, Ни ко ла ич, аль бом по ка твой, вла дей им, сколь-
ко нуж но, а ко гда наи гра ешь ся, то пусть его Ла зов ский всё-
та ки в му зей сдаст по ак ту. Ну, и порт си гар му зею то же не по-
ме шал бы, ес ли вас всех, ко неч но, жа ба не за ду шит.

– Спа си бо, Ана то лий Ива ныч! – про из нёс Юре нев. – Зна-
ешь, ко го мне Та бач ни ко ва на по ми на ет? Саб ле зу бую ов цу. 
Ред кий ис ко пае мый вид. Саб ле зу бая – по при чи не злоб но го 
нра ва, а ов ца – вви ду край ней глу по сти. И Лё неч ка в сво ём 
обыч ном ре пер туа ре, ес ли, ко неч но, не сов рал про пуб ли ка-
цию. Пом нишь ту ис то рию с кни гой? Что ему ка кой-то пен-
сио нер Юре нев, что ему ка кая-то Иль ми ра, ко то рая ра ди 
его пуб ли ка ции мо жет и вза пер ти по си деть? Или он то же 
за ме тил стрел ку и до га дал ся о тай ни ке? Нет, вряд ли, то гда 
бы он аль бом на вер ня ка уво лок и уп ря тал по даль ше от по-
сто рон них глаз. Толь ко я вот что по ка не по нял. Ес ли он уже 
всё, что хо тел, сфо то гра фи ро вал, то ка ко го чёр та он по том 
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за Иль ми рой сле дил и при та щил ся в мой подъ езд? И се го-
дняш ний ви зит к те бе с ов цой под руч ку…

Вдруг Юре нев хлоп нул се бя по лбу.
– Тьфу ты, как всё про сто! У не го фо то гра фии не по лу чи лись! 

Ска чал в ком пь ю тер, уви дел, что не го дят ся, вер нул ся пе ре снять, 
за ме тил Иль ми ру, до га дал ся, что аль бом у неё при се бе, по шёл 
сле дом. В ав то бус вме сте с ней сесть не ре шил ся, дог нал в го ро-
де на по пут ке. Сно ва по шёл за ней. На пасть и от нять аль бом 
у не го, к сча стью, киш ка тон ка ока за лась. Ду мал, что она про бу дет 
у ме ня не дол го, и ждал в подъ ез де. Но она всё не вы хо ди ла, то гда 
он под нял ся на мой этаж, мо жет быть, да же со би рал ся по зво нить 
в дверь, по ка ять ся в со де ян ном и вы про сить аль бом. Но не ре-
шил ся и, уви дев ме ня, сбе жал. И пра виль но сде лал. Не аль бом 
ему, а… – тут Юре нев по ко сил ся на ме ня и фра зу не за кон чил.

– Лад но, Ана то лий Ива ныч, на ли вай ещё по од ной, и хва тит. 
Бу дем пись мо чи тать, а то ме ня Иль ми ра уже ми нут де сять гла-
за ми свер лит. Я так по ни маю, что у неё всё го то во.

Не жда нов на лил конь я ку Юре не ву и се бе, а в мо ём ста кан-
чи ке ещё не мно го ос та ва лось.

– Ну, бу дем все здо ро вы! – про из нёс Пётр Ни ко лае вич. 
И мы вы пи ли по по след ней.

Я сня ла верх нее стек ло и бу ма гу. На от крыт ке был изо-
бра жён жи во пис ный об рыв над ка кой-то не боль шой реч кой 
с под пи сью «Об рывъ “Аф ри ка” близъ Си ме о нов ска го мо на-
сты ря». Я уди ви лась эк зо ти че ско му на зва нию и пе ре вер ну ла 
от крыт ку. На дру гой сто ро не бы ли вид ны ед ва раз ли чи мые 
ка ран даш ные стро ки.

– Иль ми ра, у те бя уве ли чи тель ное стек ло есть? Та щи его сю-
да, а ещё лист бу ма ги и руч ку. По про бую про чи тать.

Пётр Ни ко лае вич за жёг на столь ную лам пу, по ло жил пе ред 
со бой от крыт ку, воо ру жил ся лу пой и на чал чи тать.

Чте ние вме сте с за пи сью ре зуль та тов за ня ло не сколь ко ми-
нут, и Не жда нов под за ви ст ли вые взгля ды Иго ря Бо ри со ви ча 
ус пел вы пить ещё рю моч ку. На ко нец Юре нев встал из-за сто ла 
и тор же ст вен но про из нёс:

– Ра зо брал аб со лют но всё. От крыт ку эту знаю, у ме ня та кая 
же ле жит в кол лек ции. При мер но че тыр на дца то го го да из да ния. 
А вот что там написано:
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– Ну, Юре нев, ты ко ри фей, – вос клик нул Не жда нов. – Уме ешь 
чи тать не ви ди мое. Да вай за чи ты вай вслух, а то я не всё по нял.

Юре нев зачи тал пись мо вслух.
– А те перь мож но мне сло во? – спро сил Не жда нов. – 

Мне ка жет ся, что этот са мый Сер гей по ме тил стрел кой свой 
тай ник и спе ци аль но от пра вил аль бом от цу с не ким Кузь мой 
Его ро ви чем. Отец дол жен был аль бом от крыть, стрел ку уви-
деть, тай ник най ти, порт си гар за брать и пись мо про честь. 
Но, ста ло быть, не за брал и не про чёл. В ка ком-то зер ка ле Сер-
гей ещё что-то за пря тал. Ин те рес но, что он та ко го на тво рил, 
что ему в го ро де нель зя по яв лять ся? Рос тов, юг – это как раз 
по нят но, на вер но, к Де ни ки ну ре шил по дать ся. А вот Га лак ти-
он – это уже не по нят но. И де сять са же ней на ка кой-то крест? 
Там что, ещё один тай ник?

– Ну, Ана то лий Ива ныч, ты то же ко ри фей, – от ве тил Юре-
нев. – Всё точ но из ло жил. При ни ма ем в ко ман ду. Про Га лак-
тио на по яс ню. Там не про сто «Га лак ти он» на пи са но, там на-
пи са но «о. Га лак ти он», а это зна чит «отец Га лак ти он», то есть 
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свя щен ник… Да, а ведь Га лак тио ном, ка жет ся, по след не го 
мо на стыр ско го на стоя те ля зва ли. Точ но, игу мен Га лак ти он 
Со коль ни ков. Его, ко гда мо на стырь за кры ва ли, на сколь ко 
знаю, уби ли. И бы ло это осе нью 1918 го да. Воз мож но, в пись-
ме го во рит ся о нём, и Сер гей хо тел, что бы отец-на стоя тель 
уз нал о глав ном тай ни ке. И со об щил ко ор ди на ты: «в де ся ти 
са же нях от сю да» по на прав ле нию на не кий крест. Не от порт-
си га ра ли на до де сять са же ней от счи ты вать?

– Вот и про верь те, – из рек Не жда нов, на ли вая се бе ещё 
рюм ку. – Ос во бо ж даю Иль ми ру от всех про чих за ня тий. И по-
про буй те толь ко ни че го не най ти: у те бя, Ни ко ла ич, от бе ру 
аль бом и от дам Лё неч ке, а Иль ми ру соб ст вен но руч но за пру 
в баш не. Игорь Бо ри со вич, что бы и вам та ко го не хо ро ше го 
по обе щать? При ду мал, возь му у вас ме тал ло де тек тор по поль-
зо вать ся и на зад не от дам.

– Ана то лий Ива но вич, мы бу дем ста рать ся, – ска за ла я. – 
Нель зя ли спря тать от крыт ку у вас в сей фе? Я её сей час за па кую 
вме сте со стек ла ми, и пусть по ле жит там не сколь ко дней. А по-
том её за кон сер ви рую и пе ре дам в му зей, ес ли, ко неч но, Пётр 
Ни ко лае вич с Иго рем Бо ри со ви чем не про тив.

Они бы ли не про тив и, по со ве щав шись, ре ши ли пе ре дать 
в му зей так же и порт си гар, толь ко не сей час, а поз же.

– Иль ми ра, с тво им обид чи ком я вот что сде лаю! – не ожи-
дан но ска зал Не жда нов, до же вав по след ний лом тик ли мо на. – 
Да вай мне тро фей ный ключ. Зав тра уст рою в фон дах про вер ку 
и сам её воз глав лю. Это го клю ча на мес те, по нят ное де ло, не ока-
жет ся. То гда я предъ яв лю его Та бач ни ко вой, рас ска жу, от ку да 
он у ме ня и кто ви но ват, возь му с неё объ яс ни тель ную и вле п лю 
за ха лат ность вы го вор с ли ше ни ем квар таль ной пре мии. За эту 
пре мию она Лё неч ку са ма со све ту сжи вёт. Га ран тию даю – ме сяц, 
два, и по даст он за яв ле ние по соб ст вен но му же ла нию. Под пи шу 
не гля дя! На ко вёр я его, ко неч но, то же вы зо ву, толь ко вряд ли 
он соз на ет ся. Пря мых до ка за тельств у нас нет, од ни кос вен ные, 
хо тя ежу по нят но, что это его штуч ки. Слу шай те, а пуб ли ка ция-
то его, по хо же, ле вая! Я на днях про смат ри вал му зей ный план 
ра бо ты и что-то не при пом ню там ни од ной те мы по уса деб но му 
бы ту. Не у же ли они кон ку рен ту про да лись? А Та бач ни ко ва сду ру 
про го во ри лась. Ни че го, раз бе русь!



45

На шим кон ку рен том тра ди ци он но счи тал ся му зей в со сед-
нем го род ке Вя зо ве. Он рас по ла гал ся в ста рин ной дво рян ской 
усадь бе и по это му ак тив но со би рал и пуб ли ко вал всё, что ка са-
лось рус ско го уса деб но го бы та.

Не жда нов ещё па ру раз по мя нул от дел фон дов, за брал 
у ме ня упа ко ван ную от крыт ку, взял с Иго ря Бо ри со ви ча клят-
вен ное обе ща ние прие хать на де гу ста цию конь я ка, бу ду чи 
не за ру лём, и от кла нял ся. Во да в кра не к ве че ру поя ви лась. 
Я спо лос ну ла кю ве ту и ста кан чи ки, и мы уе ха ли из му зея. Аль-
бом Юре нев взял с со бой.

Уже в го ро де я вспом ни ла, что хо те ла за брать из об ще жи тия 
дру гие туф ли. Воз вра щать ся мы не ста ли, а за еха ли в уни вер маг, 
где на шлись не до ро гие, но сим па тич ные бо со нож ки с пле тё ны-
ми ре меш ка ми.

Игорь Бо ри со вич под вёз нас к до му, по обе щал прие хать 
ут ром и по уча ст во вать в по хо де к Кры мо ву, по ма хал ру кой и ука-
тил к се бе на да чу.
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в ко то рой Юре нев изу ча ет ис то рию зем ской ме ди ци ны

Ве чер ма ло чем от ли чал ся от вче раш не го. Иль ми ра сра зу же 
уст ре ми лась в ван ную, а за тем, об ла чив шись в мой ха лат, 

при го то ви ла ужин, со сто яв ший от час ти из ут рен них за па сов, 
а от час ти из пель ме ней, для раз но об ра зия об жа рен ных в мас-
ле. По том она по про си ла у ме ня аль бом и при ня лась раз гля-
ды вать фо то гра фии.

Я вклю чил ком пь ю тер и за шёл в ми ро вую пау ти ну. Мне 
хо те лось най ти хоть что-ни будь о преж них вла дель цах усадь-
бы. На од ном из сай тов, по свя щён ных ис то рии зем ской ме-
ди ци ны, об на ру жи лись до ку мен ты Хо теж ской боль ни цы. 
Я уз нал, что в 1884 го ду на ме сто убыв ше го зем ско го вра ча 
Гра бов ско го был при нят ме ст ный уро же нец Вла ди мир Ива-
но вич Бур ма гин, вы пу ск ник ме ди цин ско го фа куль те та Мо с-
ков ско го уни вер си те та. В 1885 го ду в боль ни цу за вра чеб ной 
по мо щью об ра ти лось 924 жи те ля уез да, в том чис ле 16 ду шев-
но боль ных и два «ма ниа ка». В 1901 го ду ам бу ла тор ный при ём 
про ис хо дил с 10 ча сов ут ра до ча су дня, а не мед лен ная по-
мощь ока зы ва лась в лю бое вре мя. В 1912 го ду боль ни ца ост-
ро ну ж да лась в ре мон те и рас ши ре нии по ме ще ний ам бу ла-
то рии, где, за от сут ст ви ем спе ци аль ной ком на ты, боль ные 
тол пи лись в ап те ке, за труд няя ра бо ту пер со на ла. В 1913 го ду 
кро ме вра ча В.И. Бур ма ги на в боль ни це тру ди лись фельд ше-
ры Ле бе дев и Ан д ре ев, фельд ше ри ца-аку шер ка Сер гее ва и са-
ни тар ный фельд шер Кры мов.

Уви дев зна ко мую фа ми лию, я ре шил по ин те ре со вать ся 
у Ни ко лая Алек сее ви ча, не его ли это род ст вен ник, и стал ко-
пать даль ше. В до ку мен тах за 1914 год са ни тар ный фельд шер 
Кры мов упо ми нал ся вновь, на этот раз в свя зи с при зы вом 
на во ен ную служ бу, при чём упо ми нал ся с име нем и от че ст вом. 

Гла ва шестая,
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И зва ли его Кузь мой Его ро ви чем! Ко неч но, это мог ло быть 
и сов па де ни ем, но вер сия, что имен но о нём го во рит ся в пись-
ме Сер гея Бур ма ги на, име ла пра во на жизнь.

В по след ний раз зем ский врач Бур ма гин фи гу ри ро вал в до-
ку мен тах в свя зи с дея тель но стью Хо теж ской боль ни цы в 1918 го-
ду, ко гда на ча лась эпи де мия сып но го ти фа, из-за че го в Хо теж-
ском уез де, на быв шей да че Ор ло ва от кры лось за раз ное 
от де ле ние. И по это му от де ле нию чис лил ся са ни тар ный фельд-
шер К.Е. Кры мов, уже вер нув ший ся, сле до ва тель но, с во ен ной 
служ бы. Моя вер сия под твер жда лась, а зав траш ний ви зит к Ни-
ко лаю Алек сее ви чу при об ре тал до пол ни тель ный смысл.

До ку мен тов за по сле дую щие го ды на сай те не бы ло, и я ре-
шил бы ло по ис кать в се ти что-ни будь о Сер гее Бур ма ги не, но ме-
ня от влек ла Иль ми ра.

– Пётр Ни ко лае вич, по смот ри те, по жа луй ста, вам это ли цо 
не зна ко мо? – и она по ка за ла мне фо то гра фию, за пе чат лев шую 
чае пи тие на ве ран де уса деб но го до ма.

Муж чи на, за ин те ре со вав ший Иль ми ру, си дел за сто лом, 
по вер нув го ло ву к фо то ка ме ре. У не го бы ла пыш ная взлох ма-
чен ная ше ве лю ра, не боль шая ак ку рат ная бо род ка и гру ст ные 
тём ные гла за. В от ли чие от со се дей по сто лу, вме сто гал сту ка 
на во рот ни ке его бе лой со роч ки был по вя зан боль шой бант. 
Мне его ли цо то же по ка за лось зна ко мым, и, вспом нив, что с та-
ки ми бан та ми в кон це XIX сто ле тия лю би ли хо дить пред ста-
ви те ли твор че ских про фес сий, я вер нул ся к ком пь ю те ру, на брал 
в по ис ко вой стро ке «Ян дек са» сло ва «ху дож ник Ле ви тан» 
и клик нул мы шью на кноп ке «Кар тин ки».

Иль ми ра не ошиб лась, а аль бом пре под нёс нам ещё один 
при ят ный сюр приз. В сце не чае пи тия был уве ко ве чен имен но 
Иса ак Иль ич Ле ви тан, что не мед лен но ста ло яс но из его ав то-
порт ре та 1880 го да и двух фо то гра фий, сде лан ных в 1883 
и 1884 го дах. На по след нем сним ке сход ст во бы ло аб со лют ным, 
вплоть до взлох ма чен ной ше ве лю ры и бан та.

Ни че го уди ви тель но го в этом, ко неч но, не бы ло. В 1884 го ду 
Ле ви тан не ко то рое вре мя жил в Хо те же, точ нее, в Под мо на стыр-
ской сло бо де, на пи сал там не сколь ко кар тин и мно же ст во этю-
дов, впол не мог быть зна ком с вла дель ца ми усадь бы и, воз мож но, 
вре мя от вре ме ни их на ве щал.
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По ка я уп раж нял ся с «Ян дек сом», Иль ми ра стоя ла у ме ня 
за спи ной, гля дя на дис плей, а ко гда Ин тер нет вы дал нуж ные 
кар тин ки, гром ко за хло па ла в ла до ши. Дей ст ви тель но, бы ло че-
му ра до вать ся, хо тя это ма лень кое от кры тие ни на шаг не при-
бли жа ло нас к раз гад ке глав ной тай ны – где ис кать вто рой тай ник.

Даль ней шие по ис ки в се ти я ре шил от ло жить на зав тра и на-
пос ле док от крыл вче раш ний файл с кар той Шу бер та. Ни ка ких 
кре стов, дос той ных на не се ния на то по гра фи че скую кар ту, в ок-
ре ст но стях усадь бы в те годы не бы ло, ес ли толь ко Сер гей Бур-
ма гин не имел в ви ду крест на Ни коль ской церк ви в Ка мин ском 
или на ча сов не, сто яв шей в де рев не Хво стов ке. Я вспом нил пред-
ска за ние Ни ко лая Алек сее ви ча и вновь уди вил ся его про зор ли-
во сти. Дей ст ви тель но, зав тра нам пред сто ит уже в тре тий раз 
по ехать ту да и про ве рить оба на прав ле ния, от счи тав де сять са-
же ней, то есть при мер но 21 метр, от тай ни ка с порт си га ром.

Иль ми ра по обе ща ла, что ут ром схо дит в ма га зин, ку пит что-
ни будь вкус ное на зав трак, а за од но об но вит свои бо со нож ки 
с пле тё ны ми ре меш ка ми, по сле че го по же ла ла мне спо кой ной 
но чи и от пра ви лась спать.
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в ко то рой Иль ми ра жа ле ет но вые бо со нож ки

Ут ром, по ка мы зав тра ка ли, по зво нил Игорь Бо ри со вич и со-
об щил, что его вы зва ли в кли ни ку, по это му он не мно го за-

дер жит ся и прие дет пря мо к Кры мо ву. Пётр Ни ко лае вич про-
дик то вал ад рес, по бла го да рил ме ня за вкус ный зав трак 
(воз душ ный ом лет, лом ти ки вет чи ны на об жа рен ном чёр ном 
хле бе, тво рог с ку соч ка ми яб ло ка, ко фе) и стал что-то ис кать 
в книж ном шка фу. Най дя ис ко мое, он рас по ло жил ся в крес ле 
и по гру зил ся в чте ние. По том дос тал из шка фа ещё од ну кни гу, 
за гля нул в неё, вклю чил ком пь ю тер и не сколь ко ми нут на би рал 
ка кой-то текст. За тем по слы ша лось гу де ние прин те ра.

– Вот, по чи тай, что один ме ст ный крае вед пи шет. Здесь толь-
ко ос нов ное, без лиш них под роб но стей, – Юре нев про тя нул 
мне рас пе чат ку:

«Глав ной при чи ной так на зы вае мо го “Хо теж-

ско го мя те жа”, вспых нув ше го в 1918 го ду, бы-

ли дей ст вия уезд но го про до воль ст вен но го ко-

мис са ра. Уже ре к ви зи ро вав у мо на сты ря 

600 пу дов хле ба, ут ром 7 сен тяб ря 1918 го да 

сбор щи ки прод раз вер ст ки во гла ве с прод ко-

мис са ром Кон стан ти ном Мыль ни ко вым вновь поя-

ви лись в мо на сты ре и во рва лись в Тро иц кий 

со бор, где в это вре мя на хо ди лись игу мен Га-

лак ти он Со коль ни ков, а так же не сколь ко мо на-

хов и при хо жан. Боль ше ви ки во шли в храм, 

не сняв ша пок, с па пи ро са ми в зу бах. Мыль ни-

ков по тре бо вал про пус тить его в ал тарь, вы-

дать спря тан ные там цен но сти и сдать клю чи 

от риз ни цы. Игу мен от ка зал ся, то гда Мыль ни ков 

Гла ва седьмая,
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три раза вы стре лил в не го из пис то ле та, по сле 

че го об сле до вал ал тарь и, не об на ру жив спря-

тан ных там цен но стей, про из вёл обы ски в риз-

ни це, мо на ше ских кель ях и на квар ти рах учи-

те лей Ду хов но го учи ли ща. Кто-то уда рил 

в на бат ный ко ло кол, и по его при зы ву со бра лись 

жи те ли ок ре ст ных сёл, по тре бо вав шие от ко-

мис са ра ос та вить мо на стырь в по кое, пре кра-

тить са мо управ ный по иск цен но стей и вер нуть 

хлеб ные за па сы. За вя за лась дра ка, в хо де ко-

то рой боль ше ви ки бы ли ра зо ру же ны, Мыль ни ков 

убит, а ещё трое боль ше ви ков ра не ны, при чём 

один из них умер по пу ти в боль ни цу. За тем 

со брав шие ся жи те ли уез да дви ну лись в Хо теж, 

за хва ти ли ору жей ный склад и аре сто ва ли пред-

се да те ля уезд но го Со ве та. Но уже к ве че ру 

на род ное вос ста ние бы ло по дав ле но воо ру жён ным 

от ря дом че ки стов, при быв шим из Вос кре сен ска. 

Вос став шие от сту пи ли в на прав ле нии се ла Ка-

мин ско го, по сле че го рас сея лись по тер ри то рии 

уез да. Часть от ря да че ки стов воз вра ти лась 

в Вос кре сенск, уве зя с со бой 12 аре сто ван ных 

жи те лей Хо теж ско го уез да и мо на хов Си ме о нов-

ско го мо на сты ря, поз же при го во рён ных Рев три-

бу на лом к раз лич ным сро кам тю рем но го за клю-

че ния. Дру гая его часть на сле дую щий день 

на пра ви лась в Ка мин ское, где бы ли без су да 

и след ст вия рас стре ля ны сель ский ста рос та, 

а так же свя щен ник и диа кон Ни коль ской церк ви, 

об ви нён ные в ор га ни за ции мя те жа и ук ры ва тель-

ст ве его уча ст ни ков. Вско ре по ре ше нию вла-

стей мо на стырь был за крыт, а его иму ще ст во 

кон фи ско ва но, при этом пред ме ты, пред став-

ляв шие ис то ри ко-куль тур ную цен ность, по сту-

пи ли в рас по ря же ние Му зей но го от де ла Нар ком-

про са. Ту да же про дол жа ли сво зить ху до -

же ст вен ные цен но сти из на цио на ли зи ро ван ных 

име ний Хо теж ско го уез да».
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Вру чив мне рас пе чат ку, Пётр Ни ко лае вич по гру зил ся в Ин-
тер нет, не ко то рое вре мя что-то ис кал и на ко нец удов ле тво рён но 
хмык нул. Вновь за гу дел прин тер.

– Зна ешь, Иль ми ра, от ку да я это по за им ст во вал? – ска зал 
Юре нев, уви дев, что я за кон чи ла чте ние. – Ни за что не уга да ешь. 
Из ста тей Ни ко лая Алек сее ви ча Кры мо ва соб ст вен ной пер со ной! 
А я-то ду мал, что его кро ме мо нет и ар хео ло гии ни че го не ин те-
ре су ет. За то те перь мы зна ем, что здесь тво ри лось в 1918 го ду.

– Пётр Ни ко лае вич, вы об ра ти ли вни ма ние на да ты? – спро-
си ла я. – Пом ни те, ка ко го чис ла бы ло на пи са но пись мо? Я за пом-
ни ла – 8 сен тяб ря. А от ца Га лак тио на уби ли 7 сен тяб ря, сле до-
ва тель но, на ка ну не. Вы хо дит, что Сер гей Бур ма гин ни че го 
об этом не знал. А ко гда он пря тал порт си гар с пись мом, то в Ка-
мин ском как раз бы ли че ки сты.

– Об ра тить-то об ра тил, но и те бе спа си бо за под сказ ку, – от-
ве тил Юре нев. – Зна ешь, мне эти стран ные гиль зы с усадь бы 
всё по коя не да ва ли, а те перь я в Ин тер не те кое-что на шёл и по-
доз ре ваю, что они там поя ви лись не спро ста. Да вай се го дня на вес-
тим Са шу Ла зов ско го. Он луч ше ме ня зна ет вся кую во ен ную мат-
часть, по ка жем ему гиль зы, вдруг оп ре де лит, от ка ко го они ору жия.

Юре нев по зво нил Ла зов ско му и до го во рил ся о встре че.
По ра бы ло ид ти в гос ти, и мы от пра ви лись к Ни ко лаю 

Алек сее ви чу, ку пив по до ро ге чак-чак и ко роб ку кон фет. У ка-
лит ки кры мов ско го па ли сад ни ка уже сто ял Игорь Бо ри со вич, 
а не мно го по одаль – его се реб ри стый «лен дк ру зер». Мы под-
ня лись по скри пу чим сту пень кам на рез ное де ре вян ное крыль-
цо и по сту ча ли.

– За хо ди те, за хо ди те, гос ти до ро гие! Мо лод цы, что во вре-
мя. Жду вас, уже и са мо вар за ки пел, – ска зал Кры мов, от кры вая 
дверь. Мы по здо ро ва лись и во шли в при хо жую, где ви се ло 
боль шое ста рин ное зер ка ло. Я по смот ре ла на се бя, по пра ви ла 
при чёс ку и по мяг ко му тря пич но му по ло вич ку про сле до ва ла 
за ос таль ны ми.

В боль шой свет лой гос ти ной на сто ле бы ли рас став ле ны 
уго ще ния, шу мел ста рин ный уголь ный са мо вар. Я вру чи ла Кры-
мо ву на ши да ры, и он при со во ку пил их к про чим яс т вам.

– Ну что, сра зу нач нём хва стать ся или сна ча ла чаю по пьём? – 
спро сил ме ня Юре нев. Я от ве ти ла, что луч ше сра зу.
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– Знае те ли вы, ува жае мый Ни ко лай Алек сее вич, что вот это 
бо со но гое чу до… – тут Юре нев пе ре хва тил мой не до воль ный 
взгляд, – что вот эта сим па тич ная ба рыш ня на мно го муд рее и на-
блю да тель нее всех нас вме сте взя тых.

Про из не ся это, Пётр Ни ко лае вич рас ска зал о мо ей до гад ке 
про «нуж ный» кир пич, из влек из ди пло ма та порт си гар и вру чил 
его Кры мо ву.

– Но это ещё не всё – Юре нев дос тал аль бом и рас крыл 
на фо то гра фии с Ле ви та ном. – На ша ба рыш ня опо зна ла в этой 
взъе ро шен ной пер со не ху дож ни ка Ле ви та на и ока за лась аб со-
лют но пра ва.

Кры мов, не вы пус кая порт си га ра из рук, скло нил ся над аль-
бо мом, чуть не столк нув шись лба ми с Иго рем Бо ри со ви чем, 
для ко то ро го на ше ве чер нее от кры тие то же бы ло но во стью.

– Но са мое ин те рес ное да же не это, а то, что бы ло внут ри 
порт си га ра, – до ба вил Юре нев, дос тал свои за пи си и за чи тал 
текст пись ма.

Мне по ка за лось, что Кры мов взвол но ван и хо чет что-то ска-
зать. Юре нев то же это за ме тил.

– Ну а те перь, ко гда мы по хва ста лись, да вай те пить чай, – ска-
зал он. – Ни ко лай Алек сее вич, ес ли я не оши ба юсь, у вас есть 
ка кие-то со об ра же ния?

Кры мов не мно го ус по ко ил ся и уса дил нас за стол. Не ко то рое 
вре мя мы пи ли чай в пол ной ти ши не.

– А ведь в пись ме мой дед Кузь ма Его ро вич упо мя нут! – пре-
рвал мол ча ние Кры мов. – Он вме сте с вла дель цем усадь бы в Хо-
теж ской боль ни це ра бо тал. Я его не за стал, он в три дцать пя том 
умер, а я толь ко в со рок треть ем ро дил ся. Но мне про де да отец 
мно го рас ска зы вал. И про се мей ст во Бур ма ги ных то же. Стар ший 
Бур ма гин учил ся на вра ча вме сте с Че хо вым, они по том пе ре пи-
сы ва лись. Ан тон Пав ло вич док то ра с Ле ви та ном и по зна ко мил. 
В усадь бе да же его кар ти на ви се ла – сам ху дож ник по да рил. 
Млад ший Бур ма гин, Сер гей, ко гда Пер вая ми ро вая на ча лась, 
толь ко-толь ко ин же нер ное учи ли ще окон чил. По шёл на фронт 
доб ро воль цем, вое вал где-то на юге. Де да то же в ар мию при зва-
ли, и они слу чай но на фрон те встре ти лись. Дед рас ска зы вал, что 
Сер гей его от не мец ко го снай пе ра спас. Тот де да ра нил, по сча-
стью, лег ко, и дед ус пел в во рон ку за прыг нуть. Кровь те чёт, из во-
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рон ки не вы су нешь ся – снай пер под стре лит. Дед пе ре вя зал ся, 
ду мал но чи до ж дать ся и уполз ти. И тут стрель ба на ча лась, вро де 
как из пу ле ме та. А по том слы шит го лос: «Вы ле зай, Кузь ма Его-
ро вич, не бой ся». Вы лез дед из во рон ки, ви дит, Сер гей сто ит 
с вин тов кой ка кой-то не обыч ной, а ни ка ко го пу ле ме та нет. Сло-
вом, уло жил Сер гей не мец ко го снай пе ра. Дед в гос пи таль по пал, 
а тут ре во лю ция, сна ча ла од на, по том дру гая, на фрон те не раз-
бе ри что тво рит ся. Так что дед в сем на дца том го ду уже здесь был. 
Он из Ка мин ско го ро дом, дом его и по сию по ру сто ит, при гла шу 
как-ни будь – там се ст ра моя сей час жи вёт. Стар ший Бур ма гин 
не по да лё ку от ту да как раз вра чеб ный уча сток от крыл и по ста вил 
де да за ве дую щим. Ту да тех, кто сып ня ком за бо лел, при во зи ли – 
что бы, зна чит, по даль ше от здо ро вых. Вско ре и Сер гей вер нул ся, 
каш лял силь но, ду ма ли, что ча хот ка, но по том ни че го, ок ле мал ся. 
Стар ший Бур ма гин в го ро де жил, в док тор ском фли ге ле при боль-
ни це, в Хво стов ке поч ти не бы вал – не спо кой ное уже бы ло вре-
мя. А Сер гей – тот ино гда при ез жал в усадь бу, бы ва ло, что и к де-
ду за гля ды вал. И в мо на сты ре его час то ви де ли. То ли в мо на хи 
по стричь ся со би рал ся, то ли ещё что. По том мо на стыр ско го 
на стоя те ля уби ли, за ним ме ст но го ко мис са ра, в уез де вос ста ние 
на ча лось, че ки сты по на еха ли... Сер гей ис чез ку да-то и боль ше 
не по яв лял ся. Док то ра аре сто ва ли, но бы ст ро вы пус ти ли, вро де 
бы за не го Се маш ко за сту пил ся, нар ком здра во охра не ния. Усадь-
бу то гда же под шко лу при спо со би ли. А док тор ещё лет де сять, 
до са мой смер ти, го род ской боль ни цей за ве до вал, су мел да же 
часть иму ще ст ва из усадь бы вы вез ти, ме бель там, ну и вся кое 
дру гое. О кар ти не Ле ви та на, прав да, очень со кру шал ся: боль ше 
ни че го из усадь бы не про па ло, а она про па ла ку да-то.

– Спа си бо за рас сказ, Ни ко лай Алек сее вич, – ска зал Юре-
нев. – Чи тал се го дня ут ром ва ши ста тьи про вос ста ние. Страш ное 
бы ло вре мя. Од но ме ня удив ля ет: с че го бы это вдруг про до воль-
ст вен ный ко мис сар мо на стыр ски ми цен но стя ми за ин те ре со вал-
ся? Не его ума это бы ло де ло да же по то гдаш ним мер кам. Ду маю, 
он там что-то дру гое ис кал. И вот что стран но: не у же ли Кузь ма 
Его ро вич не вы пол нил прось бу Сер гея? Или вы пол нил, а док тор 
тай ник не смог най ти или во все не ис кал. И не по нят но, как аль бом 
ока зал ся в са рае на Про ле тар ской. Бур ма гин в учи тель ском до ме 
ни ко гда не жил? Ну, где у Му раш ки на бы ло со б ра ние ред ко стей.
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– Ду ма ет ся мне, Пётр Ни ко лае вич, что дед аль бом этот не-
пре мен но дол жен был док то ру дос та вить, – от ве тил Кры мов. – 
С  учи тель ским до мом-то как раз всё про сто. Сам Бур ма гин 
там не жил, но я точ но знаю, что он не за дол го до смер ти часть 
сво его иму ще ст ва от пи сал Му раш ки ну. Му раш кин уже в те го ды 
со би рал раз ную ста ри ну, впро чем, ви жу, вы об этом на слы ша ны. 
Но и де ду мо ему то же кое-что пе ре па ло из док тор ско го на след-
ст ва. Ко мод, на при мер, у ме ня в со сед ней ком на те сто ит. Отец 
го во рил, что он рань ше Бур ма ги ну при над ле жал. И ещё что-ни-
будь из ме бе ли на вер ня ка от не го, толь ко вот не знаю, что имен-
но. Воз мож но, и у се ст ры в Ка мин ском что-то есть. А то, что дед 
с Му раш ки ным не за бра ли, ос та лось в боль нич ном фли ге ле. 
Книж ный шкаф ог ром ный, на при мер. В док тор ской квар ти ре 
сей час жи вёт мой быв ший уче ник, те перь то же врач. В этот шкаф 
вся его биб лио те ка по мес ти лась и ещё од на та кая же по мес тит ся.

– То гда всё схо дит ся, – за клю чил Юре нев. – По сле смер ти 
док то ра аль бом ока зал ся у Му раш ки на. И нам по вез ло, 
что он не за ме тил стрел ку на фо то гра фии.

– Нам два ж ды по вез ло, – уточ нил Кры мов. – Сам фун да мент 
мог ли дав ным-дав но на кир пич ра зо брать.

Мы по бла го да ри ли Кры мо ва за уго ще ние и со об щи ли, 
что со би ра ем ся в Хво стов ку ис кать не из вест но что в де ся ти са-
же нях от тай ни ка с порт си га ром.

– Ни ко лай Алек сее вич, а вы с на ми не хо ти те по ехать? – 
спро сил Юре нев.

– Ко неч но, хо чу! – вос клик нул Кры мов. – Сно ва без ме ня 
что-ни будь ин те рес ное най дё те, а мне по том всю жизнь за ви до-
вать! Че рез пять ми нут бу ду го тов.

По ка Ни ко лай Алек сее вич со би рал ся, я ус пе ла уб рать со сто-
ла и по мыть по су ду.

Ко гда мы усе лись в ма ши ну, Юре нев со об щил, что сна ча ла 
нуж но за ско чить к не му до мой за вто рым ме тал ло де тек то ром 
и ещё од ной ло па той. По том мы за гля ну ли в му зей к Са ше Ла-
зов ско му. Пётр Ни ко лае вич дос тал из кар ма на гиль зы. Са ша 
по вер тел их в ру ках, из ме рил ли ней кой, рас смот рел в лу пу мар-
ки ров ку на дон цах и со об щил сле дую щее:

– Япон ская вин тов ка «Ари са ка» об раз ца 1897 го да, ка либр 
6,5 мил ли мет ров. Чи тал, что во вре мя Пер вой Ми ро вой япон цы 
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по став ля ли в Рос сию та кие вин тов ки вме сте с па тро на ми. 
Да, и ещё в Анг лии спе ци аль но для нас эти па тро ны вы пус ка ли. 
Эти гиль зы мар ки ро ва ны бу к ва ми RL. Зна чит, анг лий ские, па-
трон ный за вод Рой ял в Вул ви че.

Са ша вы слу шал бла го дар ст вен ные сло ва Юре не ва, и мы по-
еха ли об сле до вать усадь бу на пред мет ещё од но го тай ни ка.

Гли ни стое по ле ни чу точ ки не под сох ло, и мою об нов ку жда-
ла тра ги че ская участь вче раш них вьет на мок. Я жа лоб но по смот-
ре ла на Юре не ва, ра зу лась и бро си ла бо со нож ки в ба гаж ник 
«лен дк ру зе ра».
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в ко то рой Юре нев ра ду ет ся ре воль ве ру

Не об ре ме нён ная обу вью Иль ми ра сно ва вы рва лась впе рёд, 
и мы, до ко вы ляв по вяз кой гли не до усадь бы, за ста ли её раз-

гля ды ваю щей ка кой-то пред мет, по доб ран ный по пу ти. Я по до-
шёл бли же. Это был ре воль вер сис те мы На га на, об ле п лен ный 
гли ной, ржа вый и по би тый плу гом.

– В по ле ле жал? А где при бли зи тель но? – спро сил я.
– Вон там, – Иль ми ра по ка за ла ру кой на прав ле ние. – Я на не-

го бо сой но гой на сту пи ла. Чув ст вую, в зем ле что-то твёр дое 
и шер ша вое, ду ма ла, ка мень, смот рю – ре воль вер. На вся кий 
слу чай ша ги по счи та ла. От ту да до сю да ров но 64 ша га.

Я ос то рож но счи стил но жом ржав чи ну на бо ко вой крыш ке 
ре воль ве ра и уви дел клей мо:

Гла ва восьмая,

Ещё ут ром, ко гда я про чи тал ста тьи Кры мо ва, а по том оты-
скал в Ин тер не те кое-что чрез вы чай но лю бо пыт ное, у ме ня на-
ча ла скла ды вать ся оп ре де лён ная вер сия со бы тий, ко то рые мог ли 
про ис хо дить в ок ре ст но стях усадь бы в на ча ле сен тяб ря 1918 го-
да. Рас сказ Кры мо ва о фрон то вом при клю че нии Кузь мы Его ро-
ви ча и гиль зы от «Ари са ки» сви де тель ст во ва ли, что я на вер ном 
пу ти. Иль ми рин ре воль вер в эту вер сию то же впи сы вал ся, но мне 
хо те лось най ти ещё хо тя бы од но ма те ри аль ное под твер жде ние. 
Соб ст вен но, имен но ра ди это го я и взял с со бой свой ме тал ло-
де тек тор, по сколь ку для по ис ка тай ни ка хва ти ло бы ме тал ло де-
тек то ра Иго ря. Но на чи нать сле до ва ло всё же с тай ни ка.
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По ка Ни ко лай Алек сее вич и Игорь вер те ли в ру ках ре воль вер, 
я из влек из кар ма нов лист с рас пе чат кой кар ты Шу бер та, ком пас 
и ру лет ку. Кар та бы ла по ло же на на фун да мент ный столб и со ри-
ен ти ро ва на по сто ро нам све та. Да лее сле до ва ло обо зна чить на ме-
ст но сти два ази му та: на не су ще ст вую щую ны не ча сов ню в Хво-
стов ке и на Ни коль скую цер ковь в Ка мин ском, ко то рая 
рас по ла га лась за ле сом и бы ла вне по ля зре ния. Иль ми ра вы зва-
лась бы ло мне по мо гать, но я со об ра зил, что ей не из беж но при-
дёт ся про би рать ся бо си ком сквозь за рос ли кра пи вы, и при влек 
к это му де лу Иго ря ко то рый был долж ным об ра зом эки пи ро ван. 
Ази му ты мы обо зна чи ли во ткну ты ми в зем лю вет ка ми, от ме ри ли 
нуж ные рас стоя ния от фун да мент но го стол ба, очи сти ли от бурь-
я на обе по ис ко вых пло щад ки, и я вклю чил ме тал ло де тек тор.

Пер вая пло щад ка ока за лась аб со лют но пус той: при бор ни ра-
зу да же не пи ск нул. На вто рую пло щад ку я во об ще не воз ла гал 
ни ка ких на дежд, хо тя бы по то му, что кре ста на Ни коль ской церк-
ви от сю да не бы ло вид но и в 1918 го ду. Но в са мом цен тре пло-
щад ки не ожи дан но раз дал ся звон кий сиг нал. Игорь коп нул ло па-
той и из влек из ком ка зем ли боль шой мед ный пя так, от че ка нен ный 
при Ека те ри не. Боль ше сиг на лов не бы ло, а най ден ный пя так нис-
коль ко не по хо дил на за ры тое Сер ге ем Бур ма ги ным со кро ви ще.

Для очи ст ки со вес ти Игорь с Кры мо вым ре ши ли прой тись 
с ме тал ло де тек то ром по бурь я ну во круг на ме чен ных пло ща док. 
Сиг на лов не бы ло, и на ли цах мо их спут ни ков на ри со ва лось от-
кро вен ное раз оча ро ва ние. Тай ник, не со мнен но, был в ка ком-то 
дру гом мес те, или же кто-то на шёл его до нас.

– Ни ко лай Алек сее вич! Пом ни те, вы вче ра го во ри ли про 
усадь бу, что это ме сто за га доч ное и мы сю да ещё вер нём ся, – об-
ра тил ся я к Кры мо ву. – Мы вер ну лись, и это факт. И за гад ка 
на ли цо: ку да дел ся вто рой тай ник? Толь ко вы ведь что-то со всем 
дру гое име ли в ви ду.

– Дру гое. Вы чи та ли мои ста тьи про Хо теж ское вос ста ние. 
Так вот, я там не упо мя нул од ну тём ную ис то рию. Буд то бы во-
семь че ки стов из Ка мин ско го на пра ви лись в Вос кре сенск. Из Ка-
мин ско го-то они убы ли, а в Вос кре сенск так и не при бы ли. И во-
об ще ни ку да не при бы ли. И буд то бы ря дом с Хво стов кой 
слы ша ли стрель бу. Отец од на ж ды об мол вил ся, что дед мой Кузь-
ма Его ро вич что-то об этом знал, но мол чал. Прав да, не те вре-
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ме на бы ли, что бы о та ких ве щах осо бо рас про стра нять ся. А ведь 
че ки сты как раз ми мо усадь бы долж ны бы ли ид ти. Не мог ли 
они сю да не за гля нуть! По лу ча ет ся, что за гля ну ли да где-то здесь 
и сги ну ли. Буд то бы по том сле до ва те ли при ез жа ли, но так ни кто 
ни че го и не вы яс нил. Вот вам и за гад ка.

– Ни ко лай Алек сее вич, – ска зал я, – мы сей час по про бу ем 
най ти раз гад ку.

Мож но бы ло при сту пать к реа ли за ции мое го пла на.
Я со би рал ся об сле до вать паш ню ме ж ду усадь бой и до-

ро гой, но не там, где вче ра уже хо дил с ме тал ло де тек то ром 
Игорь, а на не ко то ром рас стоя нии от усадь бы. Пло щадь по-
ис ка, ко неч но, бы ла боль шой, но се го дня у нас бы ло два ме-
тал ло де тек то ра, а ре воль вер, так во вре мя под вер нув ший ся 
Иль ми ре, под ска зы вал, на ка кую часть по ля сле ду ет об ра тить 
осо бое вни ма ние.

Мы раз би лись по двое. Игорь взял се бе в на пар ни ки Кры-
мо ва, а мо им ору же нос цем ста ла Иль ми ра, не мед лен но ото брав-
шая у ме ня ло па ту.

Вбли зи усадь бы сиг на лы ме тал ло де тек то ра при нес ли ещё 
три гиль зы от «Ари са ки». На не ко то ром уда ле нии сиг на лы пре-
кра ти лись во все. На ко нец мы при бли зи лись ту да, где Иль ми ра 
об на ру жи ла ре воль вер.

Ме тал ло де тек тор Иго ря из дал тон кий про тяж ный звук.
Это был плод ре во лю ци он ной фан та зии то ва ри ща Троц ко-

го – мед ная ко кар да с фу раж ки крас но ар мей ца в ви де пя ти ко-
неч ной звез ды с вы пук лым изо бра же ни ем пе ре кре щен ных плу-
га и мо ло та в се ре ди не. Вот та кая:

Имен но что-то в этом ро де мне и хо те лось най ти.
Не вы клю чая ме тал ло де тек то ры, мы по сте пен но дош ли 

до до ро ги, не най дя боль ше ни че го ин те рес но го. Мож но бы ло 
от прав лять ся на ре ку от мы вать се бя и на ход ки.
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Пе ред по во ро том на Ка мин ское Ни ко лай Алек сее вич по-
про сил при тор мо зить.

– Вот здесь мой дед слу жил, – он по ка зал на при го рок сле ва 
от до ро ги. – Тут да ча стоя ла, бро шен ная вви ду ре во лю ци он ных 
со бы тий, её и при спо со би ли для ме ди цин ских нужд. А как сып няк 
на чал ся, то за бо лев ших ста ли сю да со все го уез да при во зить, 
и с же лез ной до ро ги то же, по это му для них спе ци аль ный ба рак 
вы строи ли. А вон там, по одаль, бы ло клад би ще: очень мно го на-
ро ду уми ра ло. Ров длин ный вы ко па ли, в нём и хо ро ни ли. Те перь 
здесь зем ля ни ки мно го, а от да чи с клад би щем и сле да не ос та лось.

По ка Игорь ку пал ся, а Иль ми ра бро ди ла по от ме ли, 
мы с Кры мо вым от мы ли от гли ны «На ган» и ко кар ду. Я по ты кал 
иво вым пру ти ком в гнёз да на ба ра ба не и убе дил ся, что пу ли ос-
та лись в гиль зах – из ре воль ве ра да же не ус пе ли вы стре лить.

Мед ные «усы» на обо рот ной сто ро не ко кар ды, ко то ры ми 
она ко гда-то кре пи лась к око лы шу крас но ар мей ской фу раж ки, 
бы ли ото гну ты в сто ро ны, а под ни ми вид не лись ос тат ки при ки-
пев шей к ме тал лу тка ни. Это оз на ча ло, что ко кар да ока за лась 
в по ле не са ма по се бе, а вме сте с фу раж кой.

На ста ла по ра из ло жить друзь ям мою вер сию.
– Ни ко лай Алек сее вич! – на чал я свой рас сказ. – Вы аб со-

лют но пра вы. 8 сен тяб ря 1918 го да че ки сты, дей ст ви тель но, ре-
ши ли по бы вать в усадь бе. И луч ше бы они это го не де ла ли. Хо тя 
от ку да им бы ло знать, что дву мя го да ми ра нее под по ру чи ка Сер-
гея Бур ма ги на на пра ви ли для даль ней ше го про хо ж де ния служ бы 
в Осо бую ро ту 189-го пе хот но го Из ма иль ско го пол ка. За меть те, 
не Там бов ско го, Мор шан ско го или Зве ни го род ско го, а имен но 
Из ма иль ско го пол ка.

– Пётр Ни ко лае вич, это вы про Сер гея в Ин тер не те на шли? – 
встря ла Иль ми ра. – Толь ко ни че го не по нят но!

– А я сей час всё по по ряд ку из ло жу, – от ве тил я. – Слы ша-
ли ли вы ко гда-ни будь об ав то ма те сис те мы Фё до ро ва? Нет? 
И я не слы шал вплоть до се го дняш не го ут ра. Так вот, был, ока-
зы ва ет ся, в Рос сии та кой за ме ча тель ный кон ст рук тор-ору жей-
ник, Вла ди мир Гри горь е вич Фё до ров. В 1916 го ду ему уда лось 
соз дать не бы ва лое по тем вре ме нам ору жие – ав то мат. Ав то-
ма том, впро чем, его поз же на зва ли. Стро го го во ря, это бы ла 
ав то ма ти че ская вин тов ка с ма га зи ном на 25 па тро нов, из ко то-
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рой мож но бы ло стре лять как оди ноч ны ми вы стре ла ми, 
так и оче ре дя ми. Па тро ны от рус ской трёх ли ней ки по ря ду 
при чин не под хо ди ли, по это му Фё до ров вы брал па тро ны 
от япон ской «Ари са ки». При оди ноч ном ог не уме лый стре лок 
мог де лать до 20 при цель ных вы стре лов в ми ну ту, а при стрель-
бе оче ре дью – при мер но один вы стрел в се кун ду. Имен но та кую 
оче редь, а во все не пу ле мет ную, и слы шал Кузь ма Его ро вич, 
лё жа в во рон ке. И имен но ав то мат Фё до ро ва был в тот день 
в ру ках у Сер гея Бур ма ги на. Всё де ло в том, что в 1916 го ду в Из-
ма иль ский полк, вое вав ший на Ру мын ском фрон те, бы ла на-
прав ле на Осо бая ро та, уком плек то ван ная спе ци аль но обу чен-
ны ми стрел ка ми, воо ру жён ная ав то ма та ми Фё до ро ва и, ма ло 
то го, снаб жён ная оп ти че ски ми при це ла ми сис те мы Гер ца 
для снай пер ской стрель бы. Од ним из офи це ров этой ро ты был 
Сер гей Бур ма гин, ин же нер и, как мы уже зна ем, пре вос ход ный 
стре лок. Осе нью 1917 го да его от ко ман ди ро ва ли с фрон та в го-
род Ков ров, где то гда на ла жи ва лось мас со вое про из вод ст во 
этих ав то ма тов, а тут как раз боль ше ви ст ский пе ре во рот… В ре-
зуль та те он ока зал ся в Хо те же и да же ав то мат с со бой при хва-
тил. У че ки стов про тив та ко го стрел ка не бы ло ни ка ких шан сов. 
Уве рен, что да же ра не ных не бы ло, сра зу по кой ни ки.

– По лу ча ет ся, про пав шие че ки сты – его рук де ло? – спро сил 
Игорь.

– Ну, не толь ко. Ему, ко неч но, Кузь ма Его ро вич по мог. Я ду-
маю, что де ло об стоя ло так. На ка ну не так на зы вае мо го мя те жа 
Сер гей спря тал что-то очень важ ное по прось бе мо на стыр ско-
го на стоя те ля, ко то рый до га ды вал ся о пред стоя щем обы ске. 
За тем он от пра вил ся в усадь бу, от ку да дол жен был что-то не ме-
нее важ ное дос та вить от цу. В день мя те жа Сер гей был в усадь бе 
и за пря тал это «что-то» в зер ка ло. На сле дую щий день в Ка мин-
ском поя ви лись че ки сты и рас стре ля ли свя щен ни ка с дья ко ном 
и сель ским ста рос той. За тем они на пра ви лись в усадь бу, где Бур-
ма гин уже под жи дал их на за ра нее под го тов лен ной по зи ции. 
По край ней ме ре, врас плох они его точ но не за ста ли. Ско рее 
все го, Кузь ма Его ро вич при бе жал из Ка мин ско го по той троп ке, 
по ко то рой и вы, Ни ко лай Алек сее вич, хо ди те, со об щил о рас-
стре лах и пре ду пре дил об опас но сти. Сер гей рас по ло жил ся 
там, где мы со бра ли гиль зы от «Ари са ки», а че ки сты по лег ли 
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в том мес те, где Иль ми ра на шла «На ган», а Игорь – крас но ар-
мей скую звёз доч ку. Ко гда всё бы ло кон че но, Бур ма гин на пи сал 
от цу пись мо с при пис кой для на стоя те ля, о ги бе ли ко то ро го 
не знал, по ло жил его в свой порт си гар, а порт си гар спря тал 
в тай ни ке за кир пи чом. По том он сде лал по мет ку в аль бо ме, 
вру чил его Кузь ме Его ро ви чу вме сте с зер ка лом и за пис кой, в ко-
то рой на вер ня ка бы ло ка кое-то ука за ние на нуж ную фо то гра-
фию, по про сил дос та вить всё это от цу, а сам по ста рал ся бла го-
по луч но ис чез нуть из Со вет ской Рос сии, что ему, к сча стью, 
уда лось. Я вы яс нил, что в 1919 го ду Бур ма гин уже вое вал с боль-
ше ви ка ми в со ста ве 1-го ар мей ско го кор пу са и был ра нен под 
Харь ко вом, а в сле дую щем го ду со сто ял в 3-м офи цер ском стрел-
ко вом ге не ра ла Дроз дов ско го пол ку. В ян ва ре 1921 го да он умер 
в Гал ли по ли от вос па ле ния лег ких. Кста ти, Ни ко лай Алек сее вич, 
вряд ли он, бу ду чи в Хо те же, в мо на хи со би рал ся, как вы пред-
положили, не тот ха рак тер. Тут что-то дру гое.

– Веч ная ему па мять! – про из нёс Игорь. – От важ ный был 
че ло век. Не по нят но толь ко, ку да уби ен ные им че ки сты по де ва-
лись. Во семь тру пов – это же це лая про бле ма! Не чер ти же 
их унес ли, в са мом де ле…

– Ку да по де ва лись тру пы, нам Ни ко лай Алек сее вич по пу ти 
сю да ука зал, сам то го не ве дая. Ос тав лять их ле жать в по ле, ко неч-
но, бы ло нель зя. Ока за лись они, ес те ст вен но, на клад би ще при ти-
фоз ном ба ра ке – там да же ров го то вый имел ся, луч ше не при ду ма-
ешь. Ду маю, что Кузь ме Его ро ви чу сен тябрь ской но чи впол не 
хва ти ло, что бы всех пе ре вез ти на те ле ге и за ко пать. Но, ко неч но, 
без по мощ ни ка он бы не спра вил ся. Мо жет, сам Бур ма гин по мо гал, 
мо жет, ещё ка кой-ни будь на дёж ный че ло век. Уве рен, на ти фоз ном 
клад би ще че ки сты и ле жат при пол ной аму ни ции и ору жии.

– Ору жие дед в пру ду уто пил, – не ожи дан но зая вил Кры-
мов. – Не по да лё ку от ба ра ка пруд рань ше был не боль шой, но глу-
бо кий. Ко гда мне лет де сять бы ло, ста ла на ша ком па ния, сей час 
не пом ню уж за чем, ту да крюк на ве рёв ке ки дать. И вдруг вы та-
щи ли ржа вую вин тов ку, за це пи ли за ко жа ный ре мень, не ус пел 
ещё сгнить. Ста ли даль ше пруд тра лить, вто рую вы та щи ли. 
И ещё за что-то крюк це п лял ся. Толь ко взрос лые нам уши над-
ра ли, а тро феи на ши кон фи ско ва ли от гре ха по даль ше. По том 
пруд за бо ло тил ся да пе ре сох, сей час поч ти и не ви ден.
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– И вот ещё что, – про дол жил Кры мов. – У де да в Ка мин ском 
двою род ный брат жил по со сед ст ву и ра бо тал в те го ды са ни та-
ром на де до вом уча ст ке. Серь ёз ный был че ло век, с боль шим 
хо зяй ст вом. Его по том в кол лек ти ви за цию рас ку ла чи ли и со сла-
ли вме сте со всей семь ёй, где-то там и про пал. Дед впол не мог 
его в по мощ ни ки по звать. Да, так, на вер но, всё оно и бы ло…

Кры мов о чём-то за ду мал ся.
– Знае те что, – ска зал он по сле не боль шой пау зы, – по еха ли 

к мо ей се ст ре Оль ге. По ка она нам обед при го то вит, мы ещё од-
но ме сто ус пе ем об сле до вать. К Бур ма ги ным оно от но ше ния 
не име ет, но кое-что обя за тель но най дём, это я вам га ран ти рую.

Пред ло же ние вы гля де ло за ман чи вым, тем бо лее что в по ис-
ках вто ро го тай ни ка нам ос та ва лось на де ять ся лишь на чу до.
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Гла ва девятая,

в ко то рой Иль ми ра на хо дит клад

Се ст ра Ни ко лая Алек сее ви ча жи ла в боль шом де ре вен ском 
до ме, об ши том тё сом, с тре мя окош ка ми на фа са де, кры тым 

хо зяй ст вен ным дво ром и боль шой за стек лён ной ве ран дой с ма-
лень ким кры леч ком. Кры мов по про сил Иго ря Бо ри со ви ча по-
сиг на лить, и на кры леч ке по ка за лась не мо ло дая жен щи на в вы-
цвет шем до маш нем пла тье. Уви дев нас, она рас те рян но 
всплес ну ла ру ка ми.

– Доб ро по жа ло вать! Вы уж ме ня про сти те, что я в та ком за-
тра пе зе. Ни ко лай не пре ду пре дил, я бы хоть оде лась по на ряд нее…

– Ус пе ешь на ря дить ся, – от ве тил Кры мов. – Те бе обед при-
го то вить па ры ча сов хва тит? А мы по ка на тво ём по ко се раз вед-
ку про ве дём. Смот ри, ка ких я те бе гос тей при вёз! Я те бе вче ра 
о них рас ска зы вал. Зна комь ся. Это Пётр Ни ко лае вич Юре нев, 
ну, о нём ты от ме ня и рань ше слы ша ла. А это Игорь Бо ри со вич, 
врач из Мо ск вы, а по со вмес ти тель ст ву кла ды ищет. А это Иль-
ми ра, она в на шем му зее ра бо та ет.

– Здрав ст вуй те, здрав ст вуй те… На слы ша на уже о вас. Пётр 
Ни ко лае вич, Игорь Бо ри со вич, Иль ми ра, ра да с ва ми по зна ко-
мить ся. А вы, Иль ми ра, на вер но, та тар ка? У ме ня школь ная под-
ру га бы ла та тар ка, то же Иль ми ра. По том за муж вы шла и уе ха ла 
в Ка зань, лет три дцать уже не ви де лись. Пом ню, го во ри ла, 
что её имя оз на ча ет Зна ме ни тая.

Я по ду ма ла, что ко мне это оп ре де ле ние со всем не под хо дит, 
но под твер ди ла, что так оно и есть.

– Ми ло сти про сим, за хо ди те в дом, я сей час чай по став лю.
Но у Кры мо ва бы ли иные пла ны.

– Ты, Оль га, нас ча ем рань ше вре ме ни не со блаз няй. По том 
зай дём, ко гда обед при го то вишь. Зна чит так, кол ле ги, бе рём ме-
тал ло де тек то ры, ло па ты и ай да за мной.
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Мы обо гну ли дом, про сле до ва ли ми мо кры то го дво ра, не-
боль шо го ого ро да, са да с яб ло ня ми и кры жов ни ком и ока за лись 
у ка лит ки, за ко то рой на чи нал ся от ло гий бе рег Мо ск вы-ре ки, 
по рос ший лу го вой тра вой, не дав но ско шен ной. Я по ра до ва лась, 
что на мне бо со нож ки, так как све жая стер ня да же на вид бы ла 
очень кол кой.

Че рез по кос шла уз кая тро пин ка к ре ке. Мы про шли 
по ней ша гов пять де сят, и Кры мов ос та но вил ся.

– Тут ко гда-то дом мое го двою род но го де да сто ял. То го са-
мо го, о ко то ром я го во рил. Ко гда его со сла ли, дом по брёв ныш-
ку рас ка та ли и увез ли ку да-то на но вое ме сто. Ме ж ду до мом 
и ре кой был сад. Его сна ча ла кол хоз ным сде ла ли, а ко гда Хру щёв 
ве лел всю ду ку ку ру зу са жать, со всем вы ру би ли. Мы сей час 
как раз на мес те са да и сто им. Те перь Оль га здесь се но на зи му 
за па са ет для ко зы. А по этой тро пин ке я на ры бал ку хо жу, ко г-
да го щу у се ст ры. Там ому ток есть под бе ре гом, и без де сят ка 
не пло хих окунь ков ни ко гда не воз вра ща юсь. Иной раз и го лав-
лик по па дёт ся…

– Ни ко лай Алек сее вич, – вме шал ся Юре нев. – Я до га ды ва-
юсь, что ис кать мы бу дем не го лав лей, а, су дя по все му, не кие 
се мей ные цен но сти.

– Точ но, за го лав ля ми мы по том спе ци аль но прие дем, – от-
ве тил Кры мов. – Но я не зря про ры бал ку рас ска зы ваю. Ес-
ли я по этой тро пин ке по сле хо ро ше го до ж ди ка иду, то нет-нет 
да най ду се реб ря ную мо нет ку, а то и две. Со вет ские руб ли и пол-
тин ни ки два дца тых го дов. Я так ду маю, что дед мой двою род-
ный, ко гда его рас ку ла чи ва ли, ус пел свои сбе ре же ния где-то 
в са ду при ко пать, а ко гда сад под ку ку ру зу рас па ха ли, то ку быш-
ку эту  плу гом на ру ши ли и мо нет ки по по лю рас полз лись. 
Они и в кро то вых ку чах ино гда по па да ют ся.

Мне вспом нил ся по зав че раш ний ли вень, и я ста ла ша рить 
гла за ми по тро пин ке. И что вы ду мае те? Не про шло и ми ну ты, 
как за ме ти ла на по ло ви ну ухо дя щий в край тро пин ки се реб ри-
стый кру жок.

– С по чи ном, – ска зал Юре нев. – От сю да и нач нём.
В сле дую щие пол ча са то и де ло слы ша лись ве сё лые зву ки 

ме тал ло де тек то ров, а зе лё ный по кос по крыл ся ям ка ми. Пётр 
Ни ко лае вич по ка зал мне, как пра виль но вы ка пы вать на ход ки. 
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Ока зы ва ет ся, на мес те сиг на ла нуж но не рыть, как по па ло, 
а ак ку рат но вы нуть не боль шой ком зем ли. По том про зво нить 
и ям ку, и ком. Ес ли сиг нал раз да ёт ся над ям кой, то на до ко пать 
даль ше, а ес ли он от ко ма, то ком ре жет ся ло па той по по лам 
и про ве ря ет ся ка ж дая по ло вин ка. Та по ло вин ка, что да ёт сиг-
нал, сно ва ре жет ся по по лам и так да лее, по ка не ос та нет ся 
ма лень кий ко мо чек зем ли, ко то рый зве нит. Имен но в нём 
и ле жит на ход ка. Ко пая так, ни ко гда не про пус тишь ни мо-
нет ку-че шуй ку, ни ма лень кую пу гов ку, ни ещё ка кую-ни будь 
ме лочь. На ши мо не ты, к сча стью, бы ли круп ны ми, по это му 
на хо ди лись очень лег ко.

Про ям ки Юре нев ска зал, что мы их обя за тель но за ко па ем, 
но чуть поз же. Ко гда ко ли че ст во ямок и со от вет ст вен но най ден-
ных мо нет пе ре ва ли ло за тре тий де ся ток, он по про сил у нас ми-
ну ту вни ма ния.

– Ни ко лай Алек сее вич, – ска зал он. – Мы ведь с ва ми ар хео-
ло ги, а ко па ем, как са мые по след ние не учи. При та кой анар хии 
мы и по ло ви ны мо нет не най дём. Пред ла гаю раз бить уча сток 
на квад ра ты. Ру лет ка у ме ня с со бой. За ва ми де ся ток ко лов, то-
пор и, по сколь ку мил ли мет ров ки у нас нет, то хо тя бы лис ток 
из тет ра ди в кле точ ку.

– Вот тут вы оши бае тесь, – от ве тил Кры мов. – У ме ня в здеш-
нем до ме все гда де жур ный ар хео ло ги че ский на бор име ет ся. 
И мил ли мет ров ка есть, и цир куль, и ли ней ка… Я ведь очень час-
то тут бы ваю. Ма ло ли что об на ру жит ся в ок ре ст но стях, по это-
му всё все гда на го то ве. Сей час при не су. И ру лет ку вто рую при-
хва чу, то же при го дит ся.

Кры мов вер нул ся с ко ла ми, то по ром и раз ной ар хео ло ги че-
ской кан це ля ри ей. Вско ре нуж ная часть по ко са бы ла раз ме че на 
на пя ти мет ро вые квад ра ты, за го тов лен чер тёж, и ещё не сколь ко 
ми нут мы, ру ко во дству ясь ям ка ми, на но си ли на не го уже най-
ден ные мо не ты.

За тем мы за ко па ли ям ки, и Юре нев с Иго рем Бо ри со ви чем 
на ча ли в два при бо ра про зва ни вать все квад ра ты по сле до ва-
тель но. Мы с Кры мо вым еле за ни ми по спе ва ли: от нас тре бо-
ва лось из ме рить ко ор ди на ты ка ж дой най ден ной мо не ты и на-
нес ти их на чер тёж. В ре зуль та те он гус то по крыл ся 
кре сти ка ми, по ка зы ваю щи ми мес та на хо док. В цен траль ном 
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квад ра те кре сти ков ока за лось боль ше все го, а по ме ре уда ле ния 
от цен тра их ко ли че ст во умень ша лось. Ста ло по нят но, что клад 
не ко гда был за рыт в цен траль ном квад ра те, а по том от мно го-
крат ной рас паш ки мо не ты рас сея лись на боль шой пло ща ди, 
при чём ка кая-то их часть на вер ня ка на хо дит ся за пре де ла ми 
на шей раз мет ки.

Ко гда все чёт кие сиг на лы бы ли про ве ре ны, Юре нев ска зал, 
что те перь на стро ит свой ме тал ло де тек тор так, что бы, как он вы-
ра зил ся, «за гля нуть по глуб же». Но как толь ко он при нял ся по-
втор но об сле до вать цен траль ный квад рат и вы зво нил там ещё 
не сколь ко мо не ток, у ка лит ки по ка за лась Оль га Алек се ев на, уже 
сме нив шая до маш нее пла тье на на ряд ное, и объ я ви ла, что обед 
вот-вот бу дет го тов и че рез чет верть ча са мож но при хо дить.

Мы по со ве ща лись и ре ши ли, что за чет верть ча са де таль но 
об сле до вать всё, что тре бу ет ся, яв но не ус пе ем, по это му по иск 
вре мен но при ос та но вим.

У до ма я про пус ти ла муж чин впе рёд. Но вые бо со нож ки бы-
ли удоб ны ми, но во вре мя бе гот ни с ру лет кой всё-та ки на тёр ли 
но ги, по это му я с удо воль ст ви ем их сня ла и ос та ви ла сто ять 
на кры леч ке.

Обе дать нам пред стоя ло в про сто рной ком на те с ок на ми 
на две сто ро ны и цве ту щи ми ге ра ня ми на по до кон ни ках. В крас-
ном уг лу на по лоч ке стоя ли ико ны в жес тя ных ок ла дах – Гос-
подь Все дер жи тель, Об раз Смо лен ской Бо го ма те ри и Ни ко лай 
Чу до тво рец. Пе ред ни ми ви се ла лам пад ка. Чуть ни же на сте не 
на хо ди лась ещё од на ико на, за ин те ре со вав шая ме ня сво ей не-
обыч но стью. На ней был изо бра жён се до бо ро дый ста рец, си-
дя щий, опер шись на за ступ, на кам не у вхо да в ма лень кую пе-
щер ку, ко то рую он сам, ве ро ят но, и вы ко пал в скло не го ры, 
по рос шей де ревь я ми. Ря дом с пе щер кой сто ял боль шой вось-
ми ко неч ный крест. Ста рец был одет в ря су, но не чёр ную, в ка-
ких в на ши дни обыч но ви дишь свя щен ни ков и мо на хов, 
а в  свет лую и бо лее ко рот кую, на го ло ве имел ску фей ку, а на но-
гах – лап ти. Пра вый верх ний угол ико ны за ни ма ла Бла го слов-
ляю щая Дес ни ца, а ле вее на хо ди лась над пись «Прп. Си ме онъ 
Хотежскiй Чуд.». Я по ня ла, что это чу до тво рец Си ме он, ос но-
ва тель мо на сты ря, в ко то ром те перь рас по ла га ет ся наш му зей. 
В сю же тах пра во слав ных икон я не мно го раз би ра юсь, но та кую 
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ком по зи цию ви де ла впер вые. Впро чем, ико на бы ла позд няя 
и от кро вен но де ре вен ско го пись ма, по это му я ста ла ос мат ри-
вать ком на ту даль ше. Моё вни ма ние при влек ло боль шое ста-
рин ное зер ка ло в де ре вян ной ра ме, ви ся щее на сте не на про тив 
обе ден но го сто ла, но тут я за ме ти ла, что муж чи ны ухо дят на ве-
ран ду, и от пра ви лась вслед за ни ми.
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в ко то рой Юре нев вспо ми на ет древ нюю муд рость

По ка се ст ра Кры мо ва на кры ва ла на стол, мы ре ши ли не тра-
тить вре ме ни зря и пе ре мес ти лись на ве ран ду. Ни ко лай 

Алек сее вич при нёс щёт ку, пла ст мас со вый та зик с во дой и вы сы-
пал ту да мо не ты. По до ж дав па ру ми нут, что бы зем ля, при лип шая 
к ним, раз мок ла, он при сту пил к мы тью. Иль ми ра по тре бо ва ла 
вто рой та зик, мах ро вое по ло тен це и ка кую-ни будь боль шую 
тряп ку. Да лее де ло про ис хо ди ло так: Кры мов мыл щёт кой оче-
ред ную мо не ту и пе ре да вал её Иль ми ре, она опо лас ки ва ла мо-
не ту в чис той во де, про мо ка ла по ло тен цем и вы кла ды ва ла 
на тряп ку, рас сте лен ную на сто ле. Че рез не ко то рое вре мя к про-
цес су под клю чил ся Игорь, ко то рый за нял ся рас клад кой уже вы-
мы тых руб лей и пол тин ни ков по го дам че кан ки. Я на блю дал 
за про ис хо дя щим, си дя в пле тё ном крес ле. Кла ды я на хо дил и по-
ин те рес нее, но кон вей ер ный спо соб мы тья с од но вре мен ной 
сор ти ров кой ви дел впер вые.

Ко гда вод ные про це ду ры бы ли за кон че ны, мы пе ре счи та ли 
мо не ты и вы яс ни ли, что на шли 38 руб лей и 146 пол тин ни ков, 
от че ка нен ных во вре ме на НЭ Па. Боль ше все го бы ло пол тин ни-
ков с ра бо чим, кую щим что-то же лез ное, и руб лей с про ле та ри-
ем, ве ду щим в свет лое бу ду щее бо ро да то го кре сть я ни на. Бо лее 
ран ние вы пус ки с пя ти ко неч ной звез дой име лись то же, но в яв-
ном мень шин ст ве. Осо бых ра ри те тов клад не со дер жал, ес-
ли не счи тать от но си тель но ред кий рубль 1922 го да, при сут ст-
во вав ший в един ст вен ном эк зем п ля ре.

– Ну вот, как до бе рём, что в зем ле ос та лось, то окон ча тель но 
со счи та ем и по де лим на чет ве рых, – зая вил Кры мов. – Я бы, ко-
неч но, с удо воль ст ви ем в свою кол лек цию кое-что вклю чил. Ос-
таль ное, ес ли хо ти те, мо гу в Мо ск ве про дать, а вы руч ку по де лим. 
Или мо не та ми за би рай те.

Гла ва десятая,
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Я знал, что воз мож ная вы руч ка от про да жи, ес ли раз де лить 
её на чет ве рых, бу дет су ще ст вен ной раз ве что для Иль ми ры и са-
мо го Кры мо ва с их ми зер ны ми му зей ны ми зар пла та ми, и ре ши-
тель но от ка зал ся от сво ей до ли, по ста вив ус ло ви ем, что Кры мов 
под го то вит ста тью о кла де для жур на ла «Рос сий ская ста ри на», 
вы хо див ше го под мо ей ре дак ци ей.

– Ни ко лай Алек сее вич, это ва ши се мей ные со кро ви ща, 
вам ими и вла деть, – ска зал Игорь. – Че ст ное сло во, за удо воль-
ст вие со би рать та кую рас паш ку и при пла тить не жал ко.

– Вы мне луч ше не сколь ко мо не ток на па мять по да ри те, – 
зая ви ла Иль ми ра. – Ес ли я день га ми возь му, то сра зу же их на что-
ни будь не нуж ное по тра чу, а по том бу ду жа леть.

Кры мов по бла го да рил нас, по обе щав обя за тель но на пи-
сать ста тью и зав тра же от ло жить для Иль ми ры са мые луч шие 
мо не ты.

На обед бы ли вкус ней ший борщ, мо ло дая кар тош ка 
со сме та ной и ук ро пом, по ми до ры и вся кая зе лень с ого ро да, 
ма ло соль ные огур цы, ма ри но ван ные под бе рё зо ви ки и бу ты-
лоч ка от лич но го са мо го на соб ст вен но го Оль ги Алек се ев ны 
из го тов ле ния.

Не сча ст ный Игорь, по ню хав гор лыш ко, по се то вал на тя жё-
лую участь ав то мо би ли ста и зая вил, что вме сто сво ей до ли кла-
да тре бу ет рав но цен ное ко ли че ст во это го за ме ча тель но го са мо-
го на, что бы на сла ж дать ся им в спо кой ной об ста нов ке, ко гда 
ни ку да не на до ехать.

Ещё во вре мя обе да я за ме тил, что Иль ми ра за ин те ре со ва-
лась ста рин ным зер ка лом, ви ся щим на сте не, и по сто ян но ко сит 
гла за в его сто ро ну. Се бя она в нём ви деть не мог ла, по это му 
де ло бы ло яв но в чём-то дру гом. А ко гда мы, по бла го да рив хо-
зяй ку, вста ли из-за сто ла, она по до шла к зер ка лу, по тро га ла де-
ре вян ную ра му и да же по пы та лась за гля нуть в уз кое про стран-
ст во ме ж ду ним и сте ной.

– Ни ко лай Алек сее вич, вы ут ром про док тор ский ко мод 
и книж ный шкаф вспо ми на ли, – ска за ла Иль ми ра, за кон чив свои 
ма ни пу ля ции. – Ска жи те, а Бур ма гин ка ко го-ни будь зер ка ла 
Кузь ме Его ро ви чу слу чай но не ос тав лял?

– У ме ня до ма ста рин ное зер ка ло в при хо жей ви сит, вро де 
бы де дов ское, – от ве тил Кры мов. – Вы, Иль ми ра, как раз пе ред 
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ним се го дня ут ром при хо ра ши ва лись. И вот это, ко то рое пря мо 
пе ред ва ми. Толь ко не знаю, чьё оно. Оль га, ты слу чай но не зна-
ешь, от ку да зер ка ло взя лось?

– Ты, Ко ля, это луч ше ме ня дол жен знать, – ска за ла се ст ра. – 
Я те бя на де сять лет мо ло же, и, сколь ко се бя пом ню, оно все гда 
тут ви се ло. Мо жет, ма те ри но при да ное или, мо жет, де да с баб кой. 
Сей час уже и спро сить-то не ко го…

– Это точ но, – за ме тил Кры мов. – На ше по ко ле ние к се мей-
ным ве щам очень при вя за но, хоть и не все гда пом ним, чьи они. 
Ред ко ко гда ру ка под ни мет ся про дать, раз ве что в пи ко вой си-
туа ции. А уж что бы взять и про сто вы бро сить, так это ни ко гда 
в жиз ни! Вот и Пётр Ни ко лае вич под твер дит.

Это бы ло прав дой. У ме ня в при хо жей то же име лось ба буш-
ки но зер ка ло с под зер каль ни ком, ко то рое бы ло стар ше ме ня 
по мень шей ме ре вдвое.

Я сра зу же по нял смысл во про са Иль ми ры. Дей ст ви тель но, 
мы ста ли ис кать вто рой тай ник и при этом со вер шен но за бы ли 
о  зер ка ле, в ко то ром Сер гей Бур ма гин то же что-то спря тал. 
Что он мог спря тать в зер ка ле? Что-ни будь тон кое и плос кое, на-
при мер, ка кие-ни будь важ ные бу ма ги. Или кар ти ну Ле ви та на, за ко-
то рой, ве ро ят но, уже охо тил ся Му зей ный от дел Нар ком про са. 
Дос та точ но снять у зер ка ла фа нер ную зад нюю стен ку, по ло жить 
ту да кар ти ну и вернуть фа не ру на ме сто. По сколь ку Кузь ма Его ро-
вич дос та вил стар ше му Бур ма ги ну аль бом, то он на вер ня ка при вёз 
ему и зер ка ло. По том оно мно го лет на хо ди лось в док тор ской 
квар ти ре, скры вая кар ти ну внут ри, а Бур ма гин про дол жал го ре вать 
о бес цен ной про па же. По сле смер ти док то ра зер ка ло впол не мог-
ло вновь ока зать ся у Кузь мы Его ро ви ча вме сте с про чим на след ст-
вом, но с тем же ус пе хом мог ло ока зать ся у Му раш ки на.

И я из ло жил эти со об ра же ния всей че ст ной ком па нии.
Кры мов снял зер ка ло со сте ны, пе ре вер нул его тыль ной сто-

ро ной на ру жу и по ста вил на пол. Оль га Алек се ев на при нес ла 
с кух ни мок рую тряп ку и тща тель но про тёр ла зад нюю стен ку. 
Как я и пред по ла гал, она бы ла фа нер ной и кре пи лась к ра ме не-
сколь ки ми шу ру па ми.

Кры мов схо дил за от вёрт кой, по оче рёд но вы кру тил шу ру пы, 
снял фа не ру и от ста вил её в сто ро ну. Под фа не рой мы уви де ли 
тол стый слой по жел тев шей бу ма ги.
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Иль ми ра зая ви ла, что даль ше всё бу дет де лать са ма, 
ещё раз про тёр ла тряп кой фа не ру, по ло жи ла её на пол ря дом 
с зер ка лом, по про си ла у Оль ги Алек се ев ны сто ло вый нож 
и ста ла с его по мо щью ос то рож но от де лять бу маж ные лис ты 
друг от дру га, вы кла ды вая их на фа не ру. Под бу ма гой от крыл-
ся слой ещё бо лее по жел тев ших га зет, на сколь ко я ус пел рас-
смот реть, «Мо с ков ских гу берн ских ве до мо стей» за 1898 год. 
Ещё од на га зе та, ле жав шая в са мом ни зу, бы ла мень ше го фор-
ма та и на зы ва лась «Хо теж ский лис ток». О том, что го род ская 
упра ва из да ва ла эту га зе ту на ру бе же XIX–XX  сто ле тий, 
я знал, но ви дел её впер вые. Под ней об на ру жил ся ещё один 
слой бу ма ги, ле жа щий пря мо на зер каль ном стек ле. Ко неч но, 
ни кто ни че го это го спе ци аль но не пря тал – и бу ма га, и га зе-
ты слу жи ли для за пол не ния пус то ты ме ж ду зад ней стен кой 
и зер каль ным стек лом, что бы оно плот нее си де ло в ра ме, 
при чём по па ло ту да всё это за два дцать лет до ин те ре сую щих 
нас со бы тий.

– На до ехать моё зер ка ло от кры вать, – раз дал ся го лос Кры-
мо ва. – Оль га, спа си бо те бе за обед и жди нас зав тра с ут ра, прие-
дем клад до ка пы вать. У те бя ка кой-ни будь ко роб ки не най дёт ся 
мо не ты сло жить?

«Мо с ков ские гу берн ские ве до мо сти» Кры мов ре шил в зер-
ка ло не воз вра щать и за брать с со бой. По та ко му слу чаю я по-
тре бо вал се бе в ка че ст ве при за ра ри тет ный «Хо теж ский лис ток», 
а Иль ми ра – ста рую бу ма гу, нуж ную ей для ка ких-то рес тав ра-
ци он ных це лей. Оль га Алек се ев на на шла в шка фу «лиш нюю», 
по её вы ра же нию, про сты ню, при зван ную за ме нить бу маж ные 
на пла сто ва ния внут ри зер ка ла. Кры мов при кру тил зад нюю стен-
ку и во дру зил его на преж нее ме сто.

Мо не ты ус пе ли окон ча тель но вы со хнуть. Мы сло жи ли 
их в ко роб ку, по бла го да ри ли Оль гу Алек се ев ну за гос те при им-
ст во и уе ха ли к Кры мо ву.

Опи сы вать вскры тие вто ро го зер ка ла нет смыс ла. Дос та-
точ но ска зать, что в нём не бы ло во об ще ни че го, ес ли не счи тать 
пы ли и пау ти ны.

Мы до го во ри лись, что за едем к Ни ко лаю Алек сее ви чу в де-
сять ча сов ут ра и от пра вим ся до ка пы вать клад. Игорь до вёз нас 
до до ма, по же лал при ят ных сно ви де ний и ука тил.
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Под ни ма ясь на пя тый этаж, я об на ру жил, что Иль ми ра ше-
ст ву ет по ле ст ни це бо си ком.

– В ма ши не свою об нов ку за бы ла? Смот ри, у Иго ря не при-
ят но сти бу дут. Же на най дёт и что-ни будь не то по ду ма ет.

– У Оль ги Алек се ев ны на кры леч ке. По до ро ге спо хва ти лась, 
но не ста ла вас с Иго рем Бо ри со ви чем бес по ко ить.

– Го ре ты моё! Ну лад но, спи шем это на дей ст вие кры мов-
ско го са мо го на. Хо тя се го дня обувь те бе без на доб но сти, а зав-
тра с ут ра всё рав но об рат но по едем.

По сле сыт но го обе да с са мо го ном ужи нать не хо те лось, хо-
те лось спать, но мы всё же съе ли по па ре бу тер бро дов с вет чи ной 
и вы пи ли чаю.

До пив чай, я по ло жил пе ред со бой «Хо теж ский лис ток». 
Но мер был да ти ро ван ян ва рем 1898 го да. Изу чать всё под ряд 
по позд не му вре ме ни я не стал и сра зу же пе ре шёл к пред по след-
ней по ло се, где бы ла лю бо пыт ная руб ри ка «Про ис ше ст вия».

– Вот, по слу шай, что в го ро де сто лет на зад слу ча лось, – об-
ра тил ся я к Иль ми ре, удоб но рас по ло жив шей ся в крес ле. – Впро-
чем, поч ти то же са мое, что и в на ши дни. Вот, на при мер: «10 ян-
ва ря по ли цей ский слу жи тель Дмит ри ев ский и кан це ляр ский 
слу жи тель Си зов, явясь в квар ти ру куп ца Пас ту хо ва под пред-
ло гом ро зы сков фаль ши во го мо нет чи ка, про из ве ли обыск и ото-
бра ли у Пас ту хо ва 170 руб лей де нег». Смот ри-ка, мел кий жу лик 
Си зов! Не Лё неч кин ли пре док? Или вот: «То го же чис ла из по-
стоя ло го дво ра у Сен но го рын ка у кре сть я ни на Ла рио на Хо ре ва 
во вре мя сна по хи ще ны быв шие у не го за го ле ни щем 19 руб лей». 
Ин те рес но, сей час кто-ни будь за го ле ни щем день ги но сит? Ду-
маю, вряд ли. А вот здесь или ху ли ган ст во, или месть: «В ночь 
на 12 ян ва ря не из вест ный зло умыш лен ник за брал ся по при став-
ной ле ст ни це на чер дак до ма от став но го чи нов ни ка Ма ка ро ва 
и  учи нил там под жог, убыт ков по не се но на 100 руб лей». 
А вот здесь о кра же со взло мом…

– Пётр Ни ко лае вич! – пе ре би ла ме ня Иль ми ра. – Пом ни те, 
в тот ве чер, ко гда я бо си ком при шла, вы Са ше Ла зов ско му зво ни ли?

–Ты всё вре мя бо си ком. Ну, зво нил, а что?
– Пом ни те, что он в до ме на Про ле тар ской на шёл, где са рай 

с аль бо мом?
– Кор зи ну ка кую-то. Аль бом как раз в ней и ле жал.
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– Зна чит, не пом ни те. А я за пом ни ла. Вы то гда гром кую связь 
вклю чи ли, что бы я всё слы ша ла. Кор зи ну – это в са рае. А в са мом 
до ме он зер ка ло на шёл, в рез ной ра ме. Как раз на чер да ке! А в до-
ме рань ше Му раш кин жил!

Я по до шёл к те ле фо ну и на брал но мер Ла зов ско го.
– Са ша, ве чер до б рый! Ещё раз спа си бо за «Ари са ку». Зна ешь, 

из че го стре ля ли? Не по ве ришь, из ав то ма та Фё до ро ва! Но я, соб-
ст вен но, по дру го му во про су. Пом нишь, ты мне про ка кое-то 
зер ка ло с Про ле тар ской го во рил? Ну да, из то го до ма, где са рай. 
Оно боль шое или не очень? Боль шое? Это хо ро шо. Оно у те бя 
ещё? В от де ле? Слу шай, мы с Иль ми рой зав тра за едем на не го 
взгля нуть. За чем? Есть од на мысль, зав тра рас ска жу. Да, и про аль-
бом рас ска жу. По ра уже те бя в курс де ла вво дить как пер во от-
кры ва те ля. Во сколь ко? По ка ещё не знаю. Ты сам-то ко гда в му-
зее поя вишь ся? К ча су? Зна чит, где-то по сле ча су и за едем, 
как раз  ус пе ем од но важ ное де ло за кон чить. Ну, до зав тра.

– Зна ешь, – ска зал я Иль ми ре, – ты не про сто бо со но гое 
чу до. Ты чу до с сюр при за ми! Ин те рес но, сколь ко их у те бя ещё 
в за па се?

– Не знаю, Пётр Ни ко лае вич, оно по че му-то са мо так по лу-
ча ет ся.

– Вот имен но, что са мо… Те бе на до бы ло не в рес тав ра то ры, 
а в де тек ти вы ид ти или, на ху дой ко нец, в кла до ис ка те ли.

Тут я уви дел, что Иль ми ра изо всех сил пы та ет ся не ус нуть 
пря мо в крес ле.

– Лад но, спать по ра. Не знаю, как те бе, а мне се го дня руб ли 
с пол тин ни ка ми бу дут снить ся. Или ста рин ные зер ка ла. 
Или и то, и дру гое.

– Спо кой ной но чи, Пётр Ни ко лае вич, мож но я по су ду ут ром 
вы мою? – про из нес ла Иль ми ра и, не до жи да ясь от ве та, уда ли лась 
в свою ком на ту.

Пе ред тем, как окон ча тель но за снуть, я вспом нил древ нюю 
муд рость, гла ся щую, что нет ни че го но во го под солн цем: при-
мер но в те же го ды, ко гда род ст вен ник Кры мо ва за ка пы вал 
в са ду свои сбе ре же ния, не кие пред при им чи вые лю ди то же 
за ни ма лись ро зы ском пред ме тов ста рин но го ин терь е ра. Толь-
ко ин те ре со ва ли их не зер ка ла, а сту лья ра бо ты пе тер бург ской 
мас тер ской Ген ри ха Гам бса.
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в ко то рой Иль ми ра по па да ет в «Аф ри ку»

Ма ши на ос та но ви лась на вер ши не не вы со ко го хол ма. Во круг 
рас сти ла лись лу га, по дёр ну тые пред рас свет ной дым кой.

– Даль ше иди од на, – ска зал Юре нев. – До ро гу ты зна ешь.
Свою об нов ку я за брать с кры леч ка ещё не ус пе ла и шла бо-

си ком. За лу гом, се реб ри стым от ро сы, на чал ся со сно вый лес, где 
под но га ми, ло ма ясь, хру сте ли кол кие су хие вет ки. За тем со сны 
рас сту пи лись, и я уви де ла зна ко мый об рыв над реч кой. У са мо-
го его края кто-то вко пал де ре вян ную ска мей ку, и на ней уже 
под жи дал ме ня се дой ста рец.

– Здрав ст вуй те, де душ ка. Про сти те, ес ли опо зда ла.
– Здрав ст вуй, Зна ме ни тая. В са мое вре мя при шла, вон и сол-

ныш ко как раз вста ёт, – ус по ко ил ме ня ста рец. – Я те бя ещё вче ра 
хо тел по звать, но не стал тре во жить, уж боль но ты спа ла слад ко.

Ста рец вни ма тель но по смот рел на ме ня.
– Да ты все но ги в ле су ис ко ло ла! Но не бе да, тут реч ка вни-

зу осо бен ная. Ты но ги омой, сра зу лег че ста нет. Пой дём, я те бя 
про во жу.

Мы спус ти лись к реч ке, и от во ды мои но ги тут же ус по кои лись.
Он сно ва по смот рел на ме ня.

– Зна ешь, для че го я те бя по звал? Прось ба у ме ня есть. Ты се-
го дня сю да, к ска ме еч ке, сно ва при хо ди, и отец твой пусть при дёт, 
и то ва ри щи твои то же. Здесь и най дё те то, что за ры то. Хва тит 
ему в зем ле ле жать.

– Де душ ка, мы обя за тель но при дём и вы ко па ем. Толь ко от ца 
у ме ня нет, я с то ва ри ща ми при ду.

– Ты со мной, Зна ме ни тая, не спорь. Есть у те бя отец, и не-
важ но, что не род ной. Ты о нём за боть ся как о род ном от це 
и лю би его как от ца. И он те бя бу дет лю бить. Не в род ст ве де-
ло, а в за бо те.

Гла ва одинадцатая,
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– Де душ ка, а по че му вы ме ня зна ме ни той на зы вае те? Ка кая 
же я зна ме ни тая? Про сто мне имя та кое да ли.

– Ты ду ма ешь, лю дям име на без смыс ла да ют? Раз на зва ли 
Зна ме ни той, зна чит, не спро ста.

– Спа си бо, де душ ка. Мож но я те перь пой ду? Ме ня там отец 
за ждал ся уже…

– Иди. Толь ко вот ещё что за пом ни: как вы это вы ко пае те, 
по мое те да по чис ти те, то от не си те на Го ро ди ще. Я ар хи ман д-
ри та Ин но кен тия пре ду пре жу, мы с ним по но чам час тень ко 
бе се ду ем.

– Де душ ка, а я, ка жет ся, знаю, кто вы. Вы, на вер но, пре по доб-
ный Си ме он, я вас вче ра на ико не ви де ла. Толь ко там у вас ли цо 
стро гое, а на са мом де ле доб рое.

– Ну, кто пре по доб ный, а кто мно го греш ный, это не нам с то-
бой су дить, – от ве тил ста рец. – Ты, Зна ме ни тая, ме ня де душ кой 
зо вёшь, так и зо ви. А что ли цо стро гое, так это для дру гих, 
не для те бя. А те перь иди. От цу от ме ня по кло нись. И спа си бо 
те бе, что при шла.

Я про сну лась, по смот ре ла на ча сы и по ня ла, что про спа ла 
всё на све те.

Юре нев уже был на кух не и мыл по су ду, а на пли те в боль шой 
ка ст рю ле за ки па ла во да.

– С до б рым ут ром. Не хо тел те бя бу дить. Зна ешь, ока зы ва-
ет ся, мы все за па сы уже съе ли. Бу дем зав тра кать пель ме ня ми.

– С до б рым ут ром, Пётр Ни ко лае вич. Я сей час умо юсь и сбе-
гаю в ма га зин.

– Опять бо си ком по бе жишь? Но ги по жа лей, при го дят ся. 
Обой дём ся се го дня как-ни будь.

Я хо те ла от ве тить, что мо гу пой ти в изящ ных туф лях 
на шпиль ках, и при этой мыс ли вдруг по чув ст во ва ла, что мои 
но ги, ко то рые я за про шед шие дни со вер шен но из му чи ла, по че-
му-то ни ка пель ки не бо лят. Вспом нив, что в мо ём сне они бы ли 
ис це ле ны реч ной во дой, я за ду ма лась, от че го при снив ший ся 
об рыв по ка зал ся мне та ким зна ко мым. На яву я ни ко гда там 
не бы ла, но оп ре де лён но где-то его  ви де ла, хо тя не име ла ни ма-
лей ше го пред став ле ния, где и ко гда.

Пётр Ни ко лае вич вы сы пал пель ме ни в ка ст рю лю, а я бы ст-
ро умы лась и от пра ви лась в ком на ту на кры вать на стол. На под-
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ло кот ни ке крес ла ле жал «Хо теж ский лис ток», не до чи тан ный 
вче ра Юре не вым. Я ма ши наль но за гля ну ла в га зе ту, и мне бро-
си лось в гла за объ яв ле ние на пер вой по ло се:

Хо теж ская поч то во-те ле граф ная кон то ра 
УВѢДОМЛЯЕТЪ, 

что въ Ягу лин скомъ Во ло ст номъ Правленiи 
съ 19 се го ян ва ря от крытъ прiемъ и вы да ча 

вся ка го ро да поч то вой корреспонденцiи.

И я тут же вспом ни ла, где ви де ла этот об рыв. До при ез да 
Иго ря Бо ри со ви ча ос та ва лось це лых пол ча са, по это му я ре ши-
ла по то ро пить со бы тия и не ждать днев но го ви зи та в му зей, 
где в ди рек тор ском сей фе ме ж ду стёк ла ми ле жит то, что мне 
не об хо ди мо.

– Пётр Ни ко лае вич, – ска за ла я, – вы ведь со би рае те поч то-
вые от крыт ки с ме ст ны ми ви да ми? Мож но я по ка кол лек цию 
по смот рю?

Юре нев дос тал из шка фа тол стый аль бом.
Та кая же от крыт ка, как в порт си га ре, об на ру жи лась на 

пятнадцатой стра ни це. Я не ошиб лась: во сне мне при ви дел-
ся об рыв с эк зо ти че ским на зва ни ем «Аф ри ка». Де ре вян ная 
ска мей ка на от крыт ке то же име лась, про сто в пер вый раз 
я не об ра ти ла на неё вни ма ния. 

В аль бо ме на шлось ещё не сколь ко от кры ток с «Аф ри кой». 
Фо то гра фы тех лет сни ма ли об рыв с раз ных ра кур сов, ска мей ка 
при сут ст во ва ла вез де, по это му я не со мне ва лась, что мы смо жем 
оп ре де лить точ ное ме сто, где она не ко гда стоя ла.

– Пётр Ни ко лае вич, я знаю, где вто рой тай ник, толь ко 
мне ва ша по мощь нуж на. Вот, взгля ни те. Пом ни те, что на от-
крыт ке на пи са но? На пи са но: «в де ся ти са же нях от сю да 
на крест». А на обо ро те ска мей ка. «От сю да» – это на вер ня ка 
от ска мей ки!

Юре нев ото брал у ме ня аль бом и ус та вил ся на от крыт ку.
– По хо же на прав ду. Я же го во рил, ты без сюр при зов не мо-

жешь…
– А вы знае те, где она, эта «Аф ри ка»?
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– Знаю. Я там ко гда-то древ не рус ские кур га ны изу чал. Уро-
чи ще та кое не да ле ко от мо на сты ря. Во круг Хо те жа мно го стран-
ных на зва ний – «Аме ри ка», «Швей ца рия», «Олимп», – это в на-
ча ле про шло го ве ка дач ни ки раз вле ка лись.

– А крест там есть ка кой-ни будь?
– С кре стом то же всё в по ряд ке. Там не по да лё ку ста рец Си-

ме он ко гда-то пе щер ку вы ко пал, и око ло неё рань ше сто ял крест. 
Сей час его нет, но по ста мент со хра нил ся.

Юре нев из влёк из аль бо ма все имею щие ся от крыт ки с «Аф-
ри кой» и су нул в кон верт.

– Зна чит так, сей час Игорь прие дет, за би ра ем Кры мо ва 
и едем в Ка мин ское. Рань ше вре ме ни ни че го им не го во рим, что-
бы с тол ку не сби вать. До ка пы ва ем клад, от ту да в му зей, зер ка ло 
от кро ем, а из му зея – сра зу же в «Аф ри ку». Да вай, со би рай ся. 
У те бя на но ги-то есть что на деть?

Я ска за ла, что туф ли на шпиль ках к это му пла тью не идут, 
по это му обу вать ся по ка не ста ну, а до ж дусь встре чи с мои ми 
бо со нож ка ми.

– Ну, как зна ешь, – от ве тил Юре нев. – Толь ко не го во ри, 
что ты не бо со но гое чу до.

Бо со нож ки ме ня до ж да лись. На лу гу всё про ис хо ди ло точ-
но так же, как вче ра. Мы про во зи лись там поч ти три ча са, со бра-
ли ещё 28 руб лей и пол тин ни ков, а в цен траль ном квад ра те об-
на ру жи ли да же ос тат ки са мой ку быш ки – дни ще гли ня но го 
горш ка с де сят ком мо нет, ос таль ное бы ло сре за но плу гом. 
И лишь ко гда всё бы ло за кон че но, Юре нев со об щил на шим спут-
ни кам о треть ем зер ка ле. Он то же лю бил сюр при зы.

– Да ведь оно у нас в от де ле уже дней де сять сто ит, – вос-
клик нул Кры мов, – а я и по ня тия не имел, где его Са ша раз до был!

Оль га Алек се ев на по пы та лась ос та вить нас обе дать, но мы 
пом ча лись в му зей.

У две рей ад ми ни ст ра тив но го кор пу са я сня ла бо со нож ку, 
что бы вы трях нуть ка ме шек, и ли цом к ли цу столк ну лась с Лё-
неч кой. В мо их гла зах за свер ка ли мол нии. За сту пив ему до ро гу, 
я за мах ну лась бо со нож кой, но Лё неч ка от ско чил в сто ро ну 
и, при хра мы вая, по бе жал. Я за пус ти ла вслед бо со нож ку. Вра ща-
ясь в воз ду хе, она дог на ла мое го обид чи ка и уго ди ла ему немно-
го ни же спи ны. Раз дал ся гром кий шле пок, и Лё неч ка, под прыг-
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нув от не ожи дан но сти, по бе жал ещё бы ст рее. Игорь Бо ри со вич 
про во дил его раз бой ничь им сви стом, а я по доб ра ла бо со нож ку 
и по чув ст во ва ла се бя ото мщён ной.

– Ты в го род ки, слу чай но, не иг ра ешь? Мог ла бы чем пио ном 
стать! – вслед за Лё неч кой из две рей поя вил ся ди рек тор. – При-
вет ст вую всю ком па нию! Он как раз от ме ня, во всём соз нал ся 
и по ка ял ся. И ещё од на ин те рес ная де таль вскры лась: он, ока-
зы ва ет ся, в Вя зо ве у кон ку рен тов ра бо та ет на пол став ки. За-
пре тить, к со жа ле нию, не мо гу, но те перь за ним бу дет глаз 
да глаз. Ну, а у вас что де ла ет ся? На шли?

– Ещё нет, но се го дня ду ма ем най ти, – от ве тил Пётр Ни ко-
лае вич. – Нас тут Са ша Ла зов ский на вер ху до жи да ет ся. Со ставь 
ком па нию, име ешь шанс стать уча ст ни ком важ но го от кры тия.

Мы под ня лись на тре тий этаж, где рас по ла гал ся от дел ар-
хео ло гии.

Зер ка ло стоя ло у сте ны. Оно бы ло силь но по ца ра па но, 
амаль га ма по ту ск не ла и по кры лась тём ны ми пят на ми, рез ная 
ра ма по тре ска лась. Юре нев по вер нул зер ка ло фа не рой к се бе, 
по про сил у Са ши от вёрт ку и от кру тил шу ру пы.

Внут ри на хо дил ся пло ский пря мо уголь ный пред мет, за вёр-
ну тый в по тем нев шую от вре ме ни ткань и крест-на крест пе ре вя-
зан ный бе чёв кой. Юре нев раз вя зал бе чёв ку, раз вер нул ткань, и пе-
ред на ми пред ста ло то, что мы не очень-то и на дея лись най ти.

Это был этюд к кар ти не, ко то рую я где-то уже ви де ла. Ху-
дож ник изо бра зил ве сен нюю де ре вен скую ули цу с до ма ми, кры-
ты ми со ло мой. Из-за го ри зон та на пол за ли ку че вые об ла ка, пред-
ве щав шие пер вый в этом го ду ли вень, а на пе ред нем пла не, 
под вет ви стым де ре вом, не на чав шим ещё зе ле неть, рас ха жи ва-
ли ку ры во гла ве с важ ным пе ту хом. Этюд был на пи сан на хол сте, 
на кле ен ном на кар тон, а в его ниж нем уг лу вид не лась под пись 
«И. Ле ви танъ».

Ко гда ли кую щие воз гла сы стих ли, Не жда нов от пра вил ся 
в му зей ную биб лио те ку и при нёс от ту да кни гу о ху дож ни ке 
с ре про дук ция ми кар тин и ка та ло гом. Кар ти на, для ко то рой 
был  на пи сан этюд, сра зу же на шлась. Из кни ги мы уз на ли, 
что ху дож ник соз дал её в 1884 го ду в здеш ней Под мо на стыр-
ской сло бо де и хра нит ся она в Треть я ков ской га ле рее. Я по ня-
ла, что имен но там её и ви де ла.
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И холст, и кар тон бы ли су хи ми и проч ны ми, по это му в без-
от ла га тель ном вме ша тель ст ве рес тав ра то ра не ну ж да лись. Не ко-
то рые опа се ния вы зы ва ли лишь три-че ты ре не боль ших от слое ния 
кра соч но го слоя, но я впол не мог ла вре мен но ук ре пить их са ма.

– Ты, Пётр Ни ко ла ич, да вай рас ска зы вай, что к че му – по-
тре бо вал Не жда нов. – Ви жу, что на шли, ви жу, что кар ти ну Ле-
ви та на, но ты да вай со все ми под роб но стя ми. На ча ло ва шей ис-
то рии я слы шал, а вот что по том бы ло, ты мне разъ яс нить 
по ка не удо су жил ся.

– Ну да, ты же не пол но стью в кур се, а Са ша – тот во об ще 
ни че го не зна ет. Сей час мы эту си туа цию ис пра вим.

Я сбе га ла в мас тер скую за рыбь им кле ем и па пи рос ной бу-
ма гой, а ко гда вер ну лась, Юре нев уже рас ска зал са мое ос нов ное 
и как раз де мон ст ри ро вал фо то гра фию Ле ви та на в бур ма гин ском 
аль бо ме. О по ис ках руб лей с пол тин ни ка ми он умол чал, не стал 
го во рить и об «Аф ри ке».

– А те перь по слу шай те ме ня, по ка по сто рон них нет, – ска зал 
Не жда нов. – На ход ка ва ша, са ми по ни мае те, боль ших де нег сто ит. 
Так вот, по ка вы из-за неё друг дру га в баш не не по за пи ра ли или ещё 
че го по ху же, я её у вас не мед лен но кон фи скую и, как толь ко вер нусь 
в ка би нет, по зво ню в Мо ск ву и по про шу при слать экс пер тов. Что 
они под твер дят под лин ность, поч ти не со мне ва юсь. Глав ное, что-
бы пра виль но оце ни ли. Да рить кар ти ну му зею я вам не по зво лю, 
не че го на вас на жи вать ся, а вот ку пить её у вас обе щаю. У са мо го 
му зея де нег на это нет, но из ми ни стер ст ва – ко сть ми ля гу, а вы бью. 
Ни ко ла ич, ты в му зее уже не ра бо та ешь, так что офор мим все бу-
ма ги на те бя, что бы не бы ло лиш них раз го во ров. Как по лу чишь 
день ги, то по де лишь всю сум му на пя те рых, вклю чая Са шу. Что бы 
вы без его аль бо ма де ла ли? А без зер ка ла – тем бо лее.

Я за клеи ла опас ные от слое ния кра соч но го слоя, за па ко ва ла 
кар ти ну в при не сён ную Са шей бу ма гу, а за тем мы всей ком па ни-
ей тор же ст вен но от не сли её в ди рек тор ский ка би нет и уп ря та ли 
в сейф вме сте с бур ма гин ским аль бо мом.

Не жда нов из влёк из шка фа бу тыл ку конь я ка и рюм ки.
– Ана то лий Ива ныч, так и быть, на ли вай нам бы ст рень ко 

по рю моч ке, и мы по бе жим, – про из нёс Юре нев. – Нуж но ещё 
од но очень важ ное де ло за вер шить. Кар ти ну ку пишь – то гда и от-
празд ну ем по пол ной про грам ме.
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Од ной рю моч кой де ло не ог ра ни чи лось, но че рез чет-
верть ча са мы всё-та ки ока за лись у «лен дк ру зе ра».

– Ни ко лай Алек сее вич, – спро сил Юре нев, – знае те ли 
вы ме сто под на зва ни ем «Аф ри ка»?

– Ко неч но, знаю, – от ве тил Кры мов. – От сю да ки ло мет ра 
пол то ра по хо ро шей до ро ге.

– Со вер шен но вер но. Сей час мы ту да от пра вим ся и по-
про бу ем оты скать глав ный тай ник Бур ма ги на. На ше бо со но-
гое чу до, – Юре нев ехид но взгля нул на ме ня, – то есть на ша 
сим па тич ная ба рыш ня его се го дня ут ром вы чис ли ла.

И он из ло жил мою «аф ри кан скую» ги по те зу.
В ут рен нем сне до ро га к «Аф ри ке» че рез лу га и со сно вый 

лес бы ла дол гой, но в ре аль но сти не за ня ла и пя ти ми нут. 
С юре нев ски ми от крыт ка ми в ру ках мы без осо бо го тру да 
оп ре де ли ли ме сто, где стоя ла ска мей ка. Ко гда Юре нев убе-
дил ся, что от ту да вид ны ос тат ки кре ста у пе щер ки стар ца 
Си ме о на, в ход по шла ру лет ка. Да же с учё том всех воз мож ных 
по греш но стей нам пред стоя ло об сле до вать со всем не боль-
шую пло щадь.

Игорь Бо ри со вич вклю чил ме тал ло де тек тор. Ка кое-то 
вре мя при бор мол чал, а по том мы ус лы ша ли ме ло дич ный звон 
ко ло коль чи ка. Я уже зна ла, что так зву чат очень круп ные пред-
ме ты. Кры мов взял ло па ту, вы ре зал над сиг на лом пря мо уголь-
ник дёр на, от ло жил его в сто ро ну и не сколь ко раз коп нул. 
Ло па та за скре же та ла по че му-то ме тал ли че ско му, а зем ля 
из ям ки бы ла ок ра ше на ржав чи ной.

– Здесь же ле зо, – со об щил Кры мов. – Что-то не по нят ное, 
ржа вое и боль шое.

Он око пал ржа вое же ле зо со всех сто рон и по се то вал, 
что не взял с со бой ар хео ло ги че ский ин ст ру мент, не об хо ди-
мый для нор маль ной рас чи ст ки. Игорь Бо ри со вич при нёс 
из ма ши ны нож и щёт ку.

Пе ред на ми пред ста ли два тя жё лых ко ва ных кре ста, со-
еди нён ные ме ж ду со бой це пя ми.

– Это ве ри ги, – ска зал Юре нев. – Вот, зна чит, что за ко пал 
Бур ма гин. Сред не ве ко вые под виж ни ки но си ли та кие для сми-
ре ния пло ти. Ду маю, ка кая-то важ ная мо на стыр ская ре ли к вия. 
Кста ти, а я ведь со всем не дав но что-то та кое чи тал…
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– Точ но, ве ри ги, – под твер дил Кры мов. – Знае те, и я то же 
чи тал, толь ко вот не пом ню, где.

За пас ли вый Игорь Бо ри со вич оты скал в ба гаж ни ке ме шок, 
мы по ло жи ли в не го ве ри ги и за сы па ли яму.

– По еха ли ко мне, – ска зал Кры мов. – Съе дим что-ни будь 
и по ду ма ем, что де лать даль ше.

Опус то шив Кры мов ский хо ло диль ник, мы рас по ло жи лись 
в гос ти ной.

– Ну и что мы бу дем де лать с ве ри га ми? – спро сил Игорь 
Бо ри со вич. – Вещь, ко неч но, ред ко ст ная, толь ко нам она за чем? 
В му зей сда дим?

Кры мов по жал пле ча ми, а я ре ши ла до по ры не вме ши вать ся.
– По го ди, Игорь, – ска зал Юре нев. – Я, ка жет ся, вспом нил. 

Ни ко лай Алек сее вич, у вас по след не го му зей но го сбор ни ка слу-
чай но не име ет ся?

– Слу чай но име ет ся. – Кры мов от пра вил ся в со сед нюю ком-
на ту и вер нул ся с кни гой.

Юре нев про лис тал её и на шёл нуж ную стра ни цу.
– Вот, по слу шай те, что мы с ва ми вы ко па ли. Это один со вре-

мен ный цер ков ный ис то рик пи шет:

«Вплоть до XVIII сто ле тия в мо на стыр ском Тро-
иц ком хра ме на хо ди лись ве ри ги пре по доб но го Си ме-
о на – ко ва ные же лез ные це пи с дву мя боль ши ми кре-
ста ми. Ве рую щие лю ди все гда име ли воз мож ность 
при кос нуть ся к свя ты не, по про сить у свя то го стар ца 
мо лит вен ной по мо щи и ис це ле ния от не ду гов. 
Но в 1735 го ду Мо с ков ская Си но даль ная кан це ля рия 
рас по ря ди лась по мес тить их в мо на стыр скую риз ни цу, 
где они хра ни лись в осо бом ков че ге, за пи рав шем ся 
на за мок, и бы ли дос туп ны ве рую щим толь ко не сколь-
ко раз в году, во вре мя празд нич ных кре ст ных хо дов 
во круг мо на сты ря. К ра до сти и изум ле нию бра тии 
и па лом ни ков, не се ние ве риг ка ж дый раз со про во ж-
да лось мно ги ми ис це ле ния ми боль ных. С за кры ти ем 
Си ме о нов ско го мо на сты ря их сле ды те ря ют ся. В опи-
си мо на стыр ско го иму ще ст ва, со став лен ной в но яб ре 
1918 го да при уча стии спе циа ли стов Му зей но го от-
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де ла Нар ком про са, зна чит ся лишь «пус той ящик 
из-под ве риг стар ца Си ме о на, об ло жен ный се реб ря-
ны ми пла сти на ми об щим ве сом 3½ фун та», от не сён-
ный к чис лу пред ме тов, не об ла даю щих ис то ри ко-ху-
до же ст вен ной цен но стью».

– Ни че го се бе! – толь ко и смог про из не сти Кры мов. – По лу-
ча ет ся, это про пав шие ве ри ги пре по доб но го Си ме о на?

– По лу ча ет ся, что да, – от ве тил Юре нев.
– Ну, это ме ня ет де ло! – вос клик нул Игорь Бо ри со вич. – 

Я вам как врач ска жу: бы ва ет и так, что ме ди ци на бес силь на, а че-
ло ве ка спа са ет чу до. Ма те рия это, ко неч но, тон кая, и мы са ми 
не осоз на ём по ка, ка кое со кро ви ще на шли. Или, как ска за ли бы 
на ши пред ки, об ре ли. Ес ли, ко неч но, это те са мые ве ри ги.

– От че го же не те са мые? – ска зал Юре нев. – Пом ни те, 
Ни ко лай Алек сее вич, вы го во ри ли, что Сер гей Бур ма гин вер-
нул ся с фрон та со всем боль ным, а по том бы ст ро по пра вил ся? 
Ду маю, что де ло бы ло имен но в ве ри гах. Не зря же его час то 
встре ча ли в мо на сты ре. Ве ро ят но, игу мен Га лак ти он по ка-
кой-то при чи не ре шил сде лать для Бур ма ги на ис клю че ние 
и не за ста вил до жи дать ся оче ред но го празд ни ка с кре ст ным 
хо дом. А пе ред са мым обы ском от дал ему ве ри ги и по про сил 
спря тать. Вы нес их Сер гей, ду маю, на се бе. На дел под паль то 
или ши нель и вы нес.

Юре нев за мол чал и о чём-то за ду мал ся.
– Ес ли раз мыш лять даль ше, то на пра ши ва ет ся вы вод, что 

уби ен ный ко мис сар ис кал имен но ве ри ги. Толь ко не мо гу по нять, 
для че го. Вры ва ет ся в храм с па пи ро сой в зу бах и на стой чи во 
ищет чу до твор ную свя ты ню! Над ру гать ся хо тел? Так в мо на сты-
ре и без ве риг бы ло над чем над ру гать ся. Ис це лить ся? В уез де 
как раз тиф сви реп ст во вал…

Юре нев сно ва за ду мал ся.
– По стой те, по стой те, я, ка жет ся, знаю. Обыск в мо на сты ре 

был 7 сен тяб ря. Пом ни те, ко го не де лей рань ше в Мо ск ве под-
стре ли ли? Да, да, на за во де Ми хель со на. И, как по том в учеб ни-
ках пи са ли, от рав лен ны ми пу ля ми. Вот ко го он ве ри га ми на ду мал 
ис це лять! Са мо го во ж дя ми ро во го про ле та риа та! Впро чем, 
всё это, ко неч но, из раз ря да мо их фан та зий. Кто зна ет, что на са-
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мом де ле ис кал ко мис сар и для че го. Не ос по ри мый факт лишь 
один – ве ри ги стар ца Си ме о на у нас, и на до ими пра виль но рас-
по ря дить ся. В му зее им де лать, ко неч но, не че го.

– Пётр Ни ко лае вич, – вме ша лась я, – мы долж ны их по мыть, 
по чис тить, от не сти на Го ро ди ще и от дать ар хи ман д ри ту Ин но-
кен тию.
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в ко то рой все меч ты сбы ва ют ся

Го ро ди щем в Хо те же на зы ва ли древ ний зем ля ной кремль. 
До ли тов ско го ра зо ре ния там ки пе ла жизнь, а по том это ме-

сто за пус те ло. Го род пе ре мес тил ся бли же к ре ке, и в на ши дни 
на Го ро ди ще мож но бы ло уви деть лишь вы со кие кре по ст ные 
ва лы, бе ло ка мен ный Бла го ве щен ский со бор и ве ду щую к не му 
со всем ко рот кую ули цу, со стоя щую из де сят ка де ре вян ных до-
ми шек. В од ном из них про жи вал ар хи ман д рит Ин но кен тий, на-
стоя тель со бо ра. Слу жил он в нём поч ти пол ве ка, был стар, умён 
и весь ма све дущ во мно гих во про сах, как цер ков ных, так и жи-
тей ских. Я был с ним зна ком и на ве щал вре мя от вре ме ни, ино гда 
по ка ко му-ни будь де лу, но ча ще все го про сто так.

Идея Иль ми ры пе ре дать ве ри ги от цу Ин но кен тию бы ла 
во всех от но ше ни ях пра виль ной. Мы по бы ва ли у не го ве че ром 
то го же дня, предъ я ви ли ве ри ги, с ко то рых ус пе ли лишь смыть 
ос нов ную грязь, и до го во ри лись, что в суб бо ту в пол день сно ва 
бу дем на Го ро ди ще.

Пят ни цу мы по свя ти ли при ве де нию ве риг в по ря док. Я доз-
во нил ся до од но го из чле нов на ше го Клу ба, вла дель ца не боль-
шо го за во да, где име лось всё не об хо ди мое. Струя во ды под вы-
со ким дав ле ни ем окон ча тель но очи сти ла ве ри ги от гря зи, 
а пес ко ст руй ка уб ра ла по верх но ст ную кор ро зию. За тем мы не-
сколь ко раз про ки пя ти ли их в дис тил ли ро ван ной во де, хо ро шо 
про су ши ли, а по том дол го ва ри ли в вазелиновом мас ле, ко то ро-
го на за во де, впро чем, не ока за лось, и Игорь ез дил за ним в кли-
ни ку. Это, ко неч но, нель зя бы ло на звать на уч ной рес тав ра ци ей, 
но кор ро зию мы ос та но ви ли, а са ми ве ри ги при об ре ли бла го-
род ный цвет ста рин но го же ле за. Кры мов раз до был где-то проч-
ный де ре вян ный ящик, в ко то рый мы их и уло жи ли, за вер нув 
в ку сок кра си вой тка ни из за па сов Иль ми ры.

Гла ва двенадцатая,
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Отец Ин но кен тий встре чал нас в празд нич ном об ла че нии. 
Су дя по то му, что у две рей Бла го ве щен ско го со бо ра тол пил ся 
на род, он не стал дер жать об ре те ние ве риг в сек ре те, и мы ед ва 
ус пе ва ли от ве чать на при вет ст вия зна ко мых и не зна ко мых лю дей.

Ар хи ман д рит рас пах нул две ри и про пус тил нас впе рёд. По-
сре ди хра ма сто ял стол, по кры тый крас ным бар ха том. Кры мов 
с Иго рем из влек ли ве ри ги из ящи ка, а мы с Иль ми рой уло жи ли 
их на се ре ди ну сто ла.

По ка отец Ин но кен тий с со бор ным про то диа ко ном слу жи-
ли мо ле бен по слу чаю об ре те ния свя ты ни, го ро жа не всё про дол-
жа ли и про дол жа ли при бы вать.

В ка кой-то мо мент я по чув ст во вал, что ма лая то ли ка сла вы 
пе ре па ла и нам, осо бен но Иль ми ре, на дев шей се го дня на ряд ное 
тём но-си нее пла тье и туф ли на шпиль ках. Отец Ин но кен тий, 
по свя щён ный во все де та ли, на звал её глав ным уча ст ни ком об-
ре те ния, тем бо лее что так оно и бы ло, а мы с Кры мо вым и Иго-
рем ни че го не име ли про тив. На на ших гла зах она пре вра ща лась 
в ме ст ную зна ме ни тость: лю ди под хо ди ли к ней, рас спра ши ва ли, 
бла го да ри ли.

А я, скром но стоя в сто ро не, не ожи дан но ощу тил, что ра ди-
ку лит, ко то рый му чил ме ня уже не сколь ко ме ся цев, вдруг ку да-то 
от сту пил, да и во об ще по чув ст во вал се бя лет на два дцать мо ло же.

По сле за сто лья у от ца Ин но кен тия мы за еха ли к Кры мо ву, 
где в ме ру сил его про дол жи ли, по это му ока за лись до ма лишь 
позд ним ве че ром.

Ещё си дя за сто лом у Кры мо ва, я по нял, что и се го дняш ний 
празд ник, и фи нан со вые пер спек ти вы в свя зи с кар ти ной Ле ви-
та на, и да же ис це ле ние от ра ди ку ли та мне не в ра дость. Зав тра-
по сле зав тра Иль ми ра, а к ней за эти дни я ус пел ис крен не при-
вя зать ся, пе ре едет в своё убо гое об ще жи тие, где оди но ко, 
не уют но и ни ко гда нет во ды в во до про во де, и мы сно ва встре-
тим ся лишь слу чай но, на ка кой-ни будь му зей ной вы став ке 
или на го род ской ули це. И с этим нуж но бы ло что-то де лать.

– Вот что, – ска зал я Иль ми ре, ко гда мы по про ща лись с Иго-
рем, – Ну его ко всем чер тям, твоё об ще жи тие. Ос та вай ся у ме ня. 
Зав тра съез дим и ве щи пе ре ве зём. У ме ня од на доч ка, а я все гда 
хо тел, что бы их бы ло две. Сра зу не от ве чай. Обдумаешь всё как 
следует, то гда и от ве тишь.
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Мы под ня лись на пя тый этаж, я от пер квар ти ру и про пус тил 
Иль ми ру впе рёд. Она щёлк ну ла вы клю ча те лем в при хо жей и при-
сталь но по смот ре ла на ме ня.

– Я все гда меч та ла о та ком от це, как вы, Пётр Ни ко лае вич, – 
ска за ла Иль ми ра. – Ну, ко неч но же, я со глас на!

Иль ми ра об ня ла ме ня и рас це ло ва ла в обе щё ки.
– А Еле на Ле о ни дов на с Аню той что ска жут? – вдруг спо-

хва ти лась она.
– Они ска жут, что две до че ри луч ше, чем од на.
Иль ми ра ски ну ла с ног празд нич ные туф ли на шпиль ках.

– Со всем уже от вы кла от обу ви… Да вай те зав тра во об ще 
ни ку да не по едем. Уст рою се бе празд ник: бу ду це лый день хо дить 
бо си ком, го то вить обед, уби рать квар ти ру, мыть по су ду и при-
вы кать к то му, что у ме ня есть се мья.



Часть II

Скелет у дороги



Tres faciunt collegium – трое составляют коллегию.

Дигесты Юстиниана
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Гла ва пер вая,

в ко то рой Юре нев и две бо со но гие ба рыш ни 
про гу ли ва ют ся по Цар ской до ро ге

Вес на в этом го ду на сту пи ла не обыч но ра но. Уже в пер вых 
чис лах ап ре ля снег в по лях пол но стью рас та ял, а к се ре ди не 

ме ся ца ста ли про хо ди мы ми да же са мые бо ло ти стые ни зи ны. 
И в од но пре крас ное вос крес ное ут ро Иль ми ра, не дав мне тол-
ком про драть гла за, пред ло жи ла:

– Пётр Ни ко лае вич, да вай те схо дим ку да-ни будь с ме тал ло-
де тек то ром, хоть на Цар скую до ро гу.

Впер вые что-то в этом ро де я ус лы шал от Иль ми ры про шлым 
ле том, чуть ли не в тот же са мый день, ко гда она пе ре се ли лась 
ко мне окон ча тель но. Мне при шлось сво зить её на ме сто быв шей 
сель ской яр мар ки не по да лё ку от Ка мин ско го, где во ди лись ста-
рин ные мо не ты. Иль ми ра с удо воль ст ви ем бро ди ла по по лю 
с ме тал ло де тек то ром, бы ст ро нау чи лась раз ли чать сиг на лы и са-
ма, без мо ей по мо щи, без оши боч но вы ка пы ва ла на ход ки. По том 
она не сколь ко раз вы пра ши ва ла у ме ня ме тал ло де тек тор и от-
прав ля лась ку да-то с му зей ны ми ар хео ло га ми: то с Ни ко ла ем 
Алек сее ви чем Кры мо вым, то с Са шей Ла зов ским. С на ход ка ми 
ей оп ре де лён но вез ло, но она рас ста ва лась с ни ми так же лег ко, 
как на хо ди ла, бла го да ря че му ар хео ло ги че ский от дел му зея об-
за вёл ся но вы ми экс по на та ми, а Кры мов по пол нил свою ну миз-
ма ти че скую кол лек цию. Бы ло оче вид но, что её боль ше все го 
ув ле ка ет сам про цесс по ис ка.

Цар ская до ро га поя ви лась в по ле на ше го зре ния в кон це 
ав гу ста, что бы ло от час ти свя за но с Ма ри ной, с ко то рой мы то-
гда же по зна ко ми лись, и с экс цен трич ной при выч кой Иль ми ры 
об хо дить ся без обу ви.

Де ло бы ло так. Мне по зво нил Са ша Ла зов ский и по про сил 
по мочь в ре ше нии вне зап но воз ник шей про бле мы то ли ар хео-
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ло ги че ско го, то ли кри ми наль но го свой ст ва. Го род ские служ бы 
ста ли ко пать тран шею для про клад ки ком му ни ка ций на Кон-
ной го ре, не по да лё ку от Го ро ди ща, и на ткну лись на че ло ве че-
ские кос ти. Ме сто это бы ло мрач ное и име ло та кую же мрач ную 
ис то рию. В де вят на дца том ве ке здесь рас по ла га лась уезд ная 
тюрь ма. В сле дую щем сто ле тии её про дол жа ли ис поль зо вать 
по пря мо му на зна че нию, а при не мец ком на сту п ле нии 1941 го-
да взо рва ли. По сле вой ны на мес те тюрь мы вы строи ли кар то-
наж ную фаб ри ку, на ко то рой чет верть ве ка на зад ка кое-то вре-
мя ра бо тал ноч ным сто ро жем не кий се рий ный убий ца. 
В на ча ле де вя но стых фаб ри ка за кры лась и ны не стоя ла в раз-
ва ли нах, ко то рые об лю бо ва ли бом жи. По это му най ден ные 
кос ти мог ли при над ле жать тю рем ным си дель цам, без вест ным 
жерт вам мань я ка-сто ро жа, бом жам и во об ще ко му угод но. 
На Кон ную го ру при был сам на чаль ник Хо теж ско го ОВД, по-
ста но вил ры тьё тран шеи пре кра тить, вы звать сю да для кон-
суль та ции му зей ных ар хео ло гов и оза бо тить ся при сут ст ви ем 
су деб но-ме ди цин ско го экс пер та.

Един ст вен ный в Хо те же су деб ный ме дик от гу ли вал от пуск 
и на хо дил ся вне пре де лов до ся гае мо сти, экс пер ты об ла ст но го 
бю ро бы ли на рас хват, а ра бо ты по про клад ке ком му ни ка ций 
нель зя бы ло ос та нав ли вать на дол го. Са ша Ла зов ский знал, 
что я дав но и близ ко зна ком с про фес со ром Зи ми ным, од ним 
из луч ших мо с ков ских спе циа ли стов в этой об лас ти, о чём и со-
об щил на чаль ни ку ОВД. В ре зуль та те на Са шу бы ла воз ло же на 
от вет ст вен ная мис сия – сроч но оты скать ме ня, а че рез ме ня – 
про фес со ра Зи ми на и уго во рить его прие хать в Хо теж.

Идея бы ла здра вой, тем бо лее что про фес сор уже дав но 
со би рал ся ме ня на вес тить, а за од но и по бы вать в Хо теж ском 
му зее. Я по зво нил Зи ми ну, и он поя вил ся в Хо те же уже на сле-
дую щий день. Вме сте с про фес со ром прие ха ла его ас си стент ка 
Ма ри на, не вы со кая, изящ ная и очень по хо жая на Иль ми ру ба-
рыш ня, раз ве что чуть по стар ше. Ра бо чие рас ши ри ли тран шею, 
мы с Са шей рас чис ти ли ос тан ки, по сле че го на ста ла оче редь 
экс пер тов, ко то рые бы ст ро оп ре де ли ли, что кос тям не сколь ко 
со тен лет. Ста ло яс но, что они не име ют ни ка ко го от но ше ния 
ни к тюрь ме, ни к убий це-сто ро жу, ни к бом жам, про сто тран шея 
слу чай но за це пи ла край за бы то го сред не ве ко во го клад би ща. 
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На чаль ник ОВД вздох нул с об лег че ни ем, Са ша ос тал ся до ку-
мен ти ро вать рас коп ки, а мы с Зи ми ным и Ма ри ной от пра ви лись 
сна ча ла в му зей, а за тем ко мне до мой, где нас ждал при го тов-
лен ный Иль ми рой обед.

С Иль ми рой мы столк ну лись в две рях. Она ус пе ла при на-
ря дить ся, но бы ла, по сво ему обык но ве нию, бо си ком и со би-
ра лась бе жать в бли жай ший ма га зин за чем-то не дос таю щим. 
Я вер нул её в квар ти ру и пред ста вил гос тям, по яс нив, что это 
моё до маш нее бо со но гое чу до и что, бу ду чи чу дом в ку ли нар-
ном и во всех про чих от но ше ни ях, она не дру жит с обу вью 
и веч но но ро вит улиз нуть из до ма в та ком вот ви де то за по-
куп ка ми, то на ра бо ту, а я с этим без ус пеш но бо рюсь. Иль ми ра, 
как все гда, сде ла ла вид, что оби де лась, а Ма ри на, ски нув туф ли, 
зая ви ла, что то же хо дит бо си ком при лю бой воз мож но сти, по-
сколь ку это чрез вы чай но по лез но с ме ди цин ской точ ки зре ния, 
и очень жа ле ет, что не мо жет де лать это го на ра бо те, где от бес-
ко неч ной бе гот ни ту да-сю да (тут она уко риз нен но по смот ре-
ла на Зи ми на) очень ус та ют но ги.

По сле обе да они с Иль ми рой уе ди ни лись в со сед ней ком-
на те и что-то дол го об су ж да ли. По том Зи мин уса дил Ма ри ну 
за мой ком пь ю тер и ми нут два дцать дик то вал ей текст за клю че-
ния по кос тям. Рас пе ча тав и под пи сав за клю че ние, ко то рое я по-
обе щал зав тра же пе ре дать в ОВД, они ста ли про щать ся. Я при-
гла сил их прие хать в Хо теж сно ва по ка ко му-ни будь бо лее 
при ят но му по во ду. Зи мин по бла го да рил и со слал ся на по сто ян-
ную за ня тость, а Ма ри на ска за ла, что всё уже об го во ри ла со сво-
ей но вой под ру гой и прие дет к ней бли жай шую суб бо ту, что бы 
вме сте по гу лять бо си ком где-ни будь у Мо ск вы-ре ки.

Я от ве тил, что бу ду рад её при ез ду, на ме чу мар шрут про-
гул ки и, ве ро ят но, да же со став лю им ком па нию, ес ли они, ко-
неч но, не бу дут про тив. Ба рыш ни друж но от ве ти ли, что не бу дут, 
и на этом мы рас про ща лись.

Ма ри на сдер жа ла сло во и поя ви лась в суб бо ту око ло по-
луд ня. Па мя туя об их с Иль ми рой идее про гу лять ся у Мо ск вы-
ре ки, я ре шил убить двух зай цев и на ме тил та кой мар шрут, что-
бы за од но ос мот реть ос тат ки древ ней до ро ги, по ко то рой 
в Си ме о нов ский мо на стырь на бо го мо лье при ез жал из Мо ск вы 
царь Ми ха ил Фе до ро вич. Хо теж ским ста ро жи лам она из вест на 
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как Цар ская до ро га, и её не боль шой со хра нив ший ся от ре зок 
к вос то ку от го ро да хо ро шо ви ден на сним ках с кос ми че ских 
спут ни ков, ко то рые с не дав них пор ста ли дос туп ны в Ин тер не-
те. Имен но ту да я и пред ло жил от пра вить ся, хо тя ме ня не мно-
го сму ща ла по го да за ок ном (на чи нал ся дождь) и не са мая под-
хо дя щая для по доб ной про гул ки эки пи ров ка Ма ри ны (длин ная 
юб ка и туф ли на каб лу ках). Но Ма ри на ска за ла, что  дождь 
мы где-ни будь пе ре ждём, длин ная юб ка не по ме ша ет ей пре одо-
леть лю бые пре пят ст вия, а туф ли она во об ще ос та вит до ма. Гля-
дя на неё, Иль ми ра то же об ла чи лась в длин ную юб ку.

Я по зво нил сво ему со се ду Дмит рию, ко то рый был в кур се 
на ших по ис ко вых дел и час то под во зил нас с Иль ми рой ту да, 
ку да нам бы ло нуж но. Уви дев ме ня в ком па нии двух оча ро ва тель-
ных бо со но гих соз да ний, он удив лён но под нял бро ви, но ко гда 
я объ яс нил, ку да и за чем мы едем, скеп ти че ски по смот рел на мои 
бо тин ки и зая вил, что да мы про яв ля ют чу де са пре ду смот ри тель-
но сти, так как это ме сто ему хо ро шо из вест но и там обыч но 
та кая грязь, что прой ти мож но толь ко бо си ком, да и то не все гда.

Дождь мы пе ре жда ли в ма ши не, ко то рую ос та но ви ли не по-
да лё ку от де рев ни Се мё нов ки, на лес ной опуш ке. По том Дмит-
рий уе хал, а мы от пра ви лись по древ ней Цар ской до ро ге в сто-
ро ну Хо те жа.

До ро га про ле га ла вдоль Се мё нов ско го ле са и пред став ля ла 
со бой не вы со кую зем ля ную на сыпь с за плыв ши ми кю ве та ми 
по сто ро нам. Су дя по ко ле ям, по ней всё ещё кто-то из ред ка ез-
дил, ве ро ят но, ры бо ло вы или гриб ни ки. Дождь по крыл до ро гу 
лу жа ми, и, как я ус пел за ме тить, пе ре дви же ние по ним дос тав-
ля ло мо им спут ни цам осо бое удо воль ст вие. Мне ста ло за вид но, 
я то же ра зул ся, за ка тал брю ки, уб рал бо тин ки в рюк зак, ко то рый 
пре ду смот ри тель но за хва тил с со бой, и сра зу же по нял, что жен-
щи ны час то ока зы ва ют ся в сво их стран ных на пер вый взгляд 
по ступ ках на мно го муд рее, чем мы, муж чи ны, о них ду ма ем.

Впро чем, всё хо ро шее бы ст ро кон ча ет ся. До ро га свер ну ла 
в лес, спус ти лась к Мо ск ве-ре ке, где сна ча ла шла по пес ча ной 
тер ра се вдоль ко рен но го бе ре га, а за тем не ожи дан но пре вра ти-
лась в уз кую тро пу че рез бо ло то, на ко то рой но ги по щи ко лот ку 
уто па ли в жид кой гря зи, а за тем упи ра лись в бре вен ча тую гать. 
По том гать под но га ми про па ла, а жид кая грязь, из-под ко то рой 
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про би ва лись клю чи с ржа вой ле дя ной во дой, ос та лась. Лишь 
че рез не сколь ко со тен мет ров бо ло то за кон чи лось, до ро га вновь 
при об ре ла срав ни тель но ци ви ли зо ван ный вид, а вда ли по ка за-
лась ши ро кая пес ча ная ко са.

Брю ки мои поч ти не по стра да ли, а вот длин ные юб ки мо-
их спут ниц вы гля де ли пла чев но. Мы дош ли до ко сы и на пра-
ви лись к во де. Зай дя в ре ку, мы от мы ли но ги, а ба рыш ни в пер-
вом при бли же нии от сти ра ли по до лы. По том мы под ня лись 
в го ру, пе ре сек ли тер ри то рию до ма от ды ха, шос се, бе рё зо вую 
ро щу и ока за лись до ма.

Во пре ки мо им ожи да ни ям, и Ма ри на, и Иль ми ра пре бы ва-
ли в пол ном вос тор ге от про гул ки. По ка мы обе да ли, юб ка Ма-
ри ны вы со хла, и она рас про ща лась с на ми, ска зав, что обя за тель-
но прие дет ещё.

Обо всём этом мож но бы ло бы и не рас ска зы вать, но ко гда 
мы шли по Цар ской до ро ге вдоль опуш ки, я за ме тил в ле су глу-
бо кую оп лыв шую яму и ка кую-то яв но ру ко твор ную на сыпь, по-
рос шие гус той кра пи вой, а имен но так мо гут вы гля деть ста рые 
жи лые мес та. Да и са ма до ро га мог ла при нес ти ин те рес ные на-
ход ки. Ве че ром то го же дня я за гля нул в кар ту ок ре ст но стей 
Хо те жа сто лет ней дав но сти и убе дил ся, что на ней в этом мес те 
по ка за но не кое оди но кое строе ние. Я по зво нил все ве ду ще му 
Кры мо ву, и он пояснил, что вплоть до Оте че ст вен ной вой ны 
здесь рас по ла га лась ста рин ная из ба лес ни ка.

Я вспом нил тур ге нев ско го Би рю ка и опи са ние его убо го го 
жи ли ща: «Из ба лес ни ка со стоя ла из од ной ком на ты, за коп те лой, 
низ кой и пус той, без по ла тей и пе ре го ро док. Изо рван ный ту луп 
ви сел на сте не. На лав ке ле жа ло од но стволь ное ру жьё, в уг лу 
ва ля лась гру да тря пок; два боль ших горш ка стоя ли воз ле печ ки. 
Лу чи на го ре ла на сто ле, пе чаль но вспы хи вая и по га сая». Из вест-
ное по лот но Ма ков ско го «В из бе лес ни ка», ко то рое я тут же 
оты скал в Ин тер не те, до бав ля ло к этой скуд ной кар ти не раз ве 
что стол с па рой стуль ев, мед ный са мо вар с тру бой, не бо га тый 
на бор сто ло вой по су ды, во доч ный штоф, вин ную бу тыл ку и не-
сколь ко рю мок. Тем не ме нее хоть ка ких-то на хо док у ос тат ков 
из бы впол не мож но бы ло ожи дать.

Об сле до вать с ме тал ло де тек то ром до ро гу и при ле гаю щий 
лес мы ре ши ли в бли жай шие вы ход ные, но в суб бо ту сно ва прие-
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ха ла Ма ри на, и они с Иль ми рой, взяв фо то ап па рат, сбе жа ли гу-
лять бо си ком по ок ре ст но стям Под мо на стыр ской сло бо ды, от-
ку да от кры ва лись пре крас ные ви ды на до ли ну Мо ск вы-ре ки 
и Си ме о нов ский мо на стырь. Ни ко лай Алек сее вич был за нят 
в му зее, бро дить по до ро ге в оди ноч ку мне бы ло скуч но, и я ре-
шил от ло жить это де ло до луч ших вре мен. А по том на сту пи ла 
ран няя и очень дожд ли вая осень, от че го на Цар скую до ро гу 
мы в том го ду так и не по па ли.

Имен но ту да и при гла ша ла ме ня те перь Иль ми ра.
На се го дняш ний день у ме ня уже бы ли оп ре де лён ные пла ны, 

но их впол не мож но бы ло во пло тить в жизнь в по сле обе ден ное 
вре мя. По это му я охот но со гла сил ся, уточ нив, впро чем, что на сей 
раз смо гу по свя тить Цар ской до ро ге не бо лее трёх ча сов.
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в ко то рой Иль ми ра на хо дит ске лет

Дмит рий дом чал нас на ту же опуш ку Се мё нов ско го ле са 
и ска зал, что за едет за на ми че рез три ча са, а ес ли на ши пла-

ны из ме нят ся, то и рань ше, на до толь ко по зво нить.
На ход ки на Цар ской до ро ге не так что бы силь но ра до ва ли, 

но и со всем без ре зуль тат ным по иск на звать то же бы ло нель зя. 
Сна ча ла, прав да, очень ме шал со вре мен ный му сор: во доч ные 
и пив ные проб ки, фоль га от плав ле ных сыр ков и про чая га дость, 
ко то рую лю ди по че му-то все гда ос тав ля ют по сле се бя на при ро-
де. Я умуд ри лась оты скать сре ди му со ра не сколь ко со вре мен ных 
мо не ток, вы пав ших из кар ма нов тех, кто за пи вал здесь вод ку 
пи вом и за ку сы вал плав ле ны ми сыр ка ми, и уш ла мет ров на пять-
де сят даль ше по до ро ге, где му со ра ста ло по мень ше.

Пет ру Ни ко лае ви чу, ко то рый пер вое вре мя не от хо дил 
от ме ня и хмы кал при ви де ка ж дой вы ко пан ной проб ки, вско ре 
на ску чи ло это за ня тие, и он от пра вил ся ос мат ри вать ме сто, 
где ко гда-то стоя ла из ба лес ни ка, а я тем вре ме нем ус пе ла вы-
зво нить пря мо на до ро ге пет ров скую по луш ку с бу к ва ми ВРП, 
что оз на ча ло «Всея Рос сии по ве ли тель», по луш ку Ека те ри ны Вто-
рой, двух ко пе еч ник Алек сан д ра Третье го, ко пей ку Ни ко лая Вто-
ро го и не сколь ко со вет ских мо не ток. По па лись так же пу го ви ца 
с мун ди ра ар тил ле ри ста по за прош ло го ве ка с но ме ром час ти 
и скре щён ны ми пу шеч ны ми ство ла ми, не сколь ко бля шек от кон-
ской уп ря жи и боль шой ку сок мед ной про во ло ки. Мои тщет ные 
по пыт ки най ти хо тя бы од ну мо нет ку-че шуй ку на ты ка лись 
на то, что хо ро шие «че шуй ные» сиг на лы на по вер ку про ис хо ди-
ли от всё тех же во доч ных про бок, по это му я ре ши ла со мни тель-
ные сиг на лы ос та вить на бу ду щее и ко пать толь ко яв ные мо не ты.

Но вая так ти ка пол но стью се бя оп рав да ла. На краю па хот-
но го по ля, за при до рож ным кю ве том, раз дал ся звон кий «мо нет-

Гла ва вторая,
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ный» сиг нал. Это бы ла мед ная «ко пей ка се реб ром», от че ка нен ная 
в 1842 го ду при Ни ко лае Пер вом. Ря дом на шлась ещё од на та кая 
же ко пей ка, по том «пол ко пей ки се реб ром» 1846 го да, по том сно-
ва ко пей ка, по том ещё од на, а за тем сра зу три слип ших ся ко пе-
еч ных мо не ты в од ной ям ке.

По до шед ше му Пет ру Ни ко лае ви чу ста ло за вид но, он ото-
брал у ме ня ме тал ло де тек тор и вы ко пал ещё па ру ко пе ек. Боль-
ше мо нет ных сиг на лов не бы ло.

– По здрав ляю с ко шель ком, – ска зал Юре нев. – На клад 
не  тя нет, а вот что кто-то в те го ды по те рял здесь ко ше лёк, 
это к га дал ке не хо ди. Со вре ме нем он, яс ное де ло, сгнил, а со-
дер жи мое рас па ха ли.

Ме тал ло де тек тор Юре нев не вер нул и стал хо дить с ним 
вдоль до ро ги, пре дос та вив мне но сить за ним ло па ту.

По нев нят ным сиг на лам при бо ра я до га да лась, что он хо чет 
уте реть мне нос и на со би рать че шу ек, но вме сто них вы ко пал 
с де ся ток во доч ных про бок и зна чок с ба рель е фом юно го Ле ни на 
и над пи сью «Ок тяб ря та – вну ча та Иль и ча». Со об щив мне, что зна-
чок этот кон ца 1920-х го дов, Юре нев про дол жил по ис ки, по сле 
оче ред ной се рии про бок всё же на шёл по лу стёр тую че шуй ку Ми-
хаи ла Фе до ро ви ча и с гор до стью про де мон ст ри ро вал её мне.

При мер но че рез пол ча са Пет ру Ни ко лае ви чу на дое ло вы-
ка пы вать проб ки, и он вы клю чил ме тал ло де тек тор.

– Пой дём, по смот рим, что в ле су де ла ет ся. Он там мо ло дой, 
а рань ше бы ла, ду маю, по ля на. На ней из ба и стоя ла.

Мы про шли ещё мет ров пять де сят даль ше по до ро ге и свер-
ну ли в лес.

– Вот, по смот ри, – ска зал Юре нев, – здесь был ко ло дец.
Он по ка зал на глу бо кую во рон ку в зем ле. Я со об ра зи ла, 

что ко гда бре вен ча тый сруб в ко лод це ист лел и об ру шил ся, ту да 
на чал оп лы вать грунт, от че го ко ло дец стал на по ми нать во рон ку 
от бом бы.

Мы ещё чуть-чуть уг лу би лись в лес, и я уви де ла не вы со кий 
зем ля ной вал в ви де замк ну то го пря мо уголь ни ка, по кры тый про-
шло год ней ли ст вой, сквозь ко то рую уже на ча ли про би вать ся 
по бе ги кра пи вы.

– Вот они, ос тат ки из бы, – по яс нил Юре нев. – До га ды ва ешь-
ся, от че го та кая на сыпь? От за ва лин ки. Что бы из ба зи мой не про-
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мер за ла сни зу, её до вто ро го вен ца об кла ды ва ли дёр ном или 
об сы па ли зем лёй. Тут где-ни будь по одаль на вер ня ка и са рай 
сто ял, ну, и ещё что-ни будь, толь ко ни ка ких сле дов не ос та лось.

Пётр Ни ко лае вич вклю чил ме тал ло де тек тор.
Внут ри быв шей за ва лин ки сиг на лов бы ло что-то уж слиш ком 

мно го, в ос нов ном от же ле за, по это му Юре нев ре шил ме сто са мой 
из бы по ка не об сле до вать, а на чать с бли жай ших ок ре ст но стей. 
К мо не там, со б ран ным на до ро ге, тут же до ба ви лись трёх ко пе-
еч ник Ни ко лая Вто ро го, два со вет ских пя тач ка и двуш ка до во ен-
ной че кан ки, три по зе ле нев ших мед ных гиль зы от охот ничь е го 
ру жья, оло вян ная лож ка, ла тун ная вил ка, рас ко ло тая чу гун ная 
ско во ро да, под ко ва, гвоз ди, свин цо вая дробь… Один из «цвет ных» 
сиг на лов был осо бен но силь ным. Юре нев да же не стал ко пать, 
а про сто от грёб в сто ро ну пре лые ли стья, и пе ред на ши ми гла за-
ми пред ста ла мед ная штам по ван ная бля ха в ви де ова ла с сер пом, 
мо ло том, бу к ва ми Р.С.Ф.С.Р. на сол неч ном дис ке и над пи сью ЛЕС-
НИК, ок ру жён ной же лу дя ми и ду бо вы ми ли сть я ми. Вот та кая:

– Ви дишь, не ошиб ся Кры мов, – ска зал Пётр Ни ко лае вич, – 
здесь и в са мом де ле жил лес ник. А бля ха до во ен ная, мне та кая 
ко гда-то уже по па да лась.

Мы ото шли ещё даль ше от ос тат ков из бы, и ме тал ло де тек тор 
в ру ках Юре не ва из дал гром кий про тяж ный звук, ка кой бы ва ет 
от очень круп ных пред ме тов. Пётр Ни ко лае вич раз во ро шил ло-
па той ли стья и из влёк из-под них тон кий сталь ной прут мет ро вой 
дли ны. Один из его кон цов был за ост рён, а к дру го му при ва ре на 
по пе рёк ру ко ят ка из об рез ка во до про вод ной тру бы. Прут силь но 
за ржа вел, и бы ло яс но, что ле жит он здесь уже очень дав но.



98

– Ин те рес но, – про из нёс Юре нев по сле ми нут ной пау зы. – 
Зна ешь, что это та кое?

Я от ве ти ла, что не знаю.
– Это щуп.
– Всё рав но не знаю. Им что-то щу па ют?
– Мож но и так ска зать. Это ста рый как мир кла до ис ка тель ский 

ин ст ру мент. Хо дит че ло век по ка ко му-ни будь ин те рес но му мес ту 
и вты ка ет в зем лю та кой вот щуп. На ткнёт ся на что-то твёр дое – 
на чи на ет ко пать. Я в дет ст ве в лет нее вре мя обыч но жил в де рев не, 
и мы с со сед ской ре бят нёй с са мо дель ны ми щу па ми ис ка ли в око-
пах вся кую вся чи ну, что ос та лась от по след ней вой ны. Где кас ку 
най дём, где диск от «дег тя рё ва» (это пу ле мёт та кой), а где и что-
ни будь по ху же… Са мое глав ное бы ло не лу пить по на ход ке ло па той 
со всей ду ри, да и по том, как вы ко па ешь, не пы тать ся раз вин тить 
то, что не сле ду ет, или фей ер верк уст ро ить. Хо тя уст раи ва ли, ко-
неч но. На шу-то ком па нию Бог ми ло вал, но кое-кто из мо их ро вес-
ни ков или без гла за хо дит, или без паль цев, или во об ще на том 
све те. Не безо пас ное это де ло бы ло, но очень уж ув ле ка тель ное. 
Ро ди те ли, по нят но, не одоб ря ли, толь ко кто ж их спра ши вал…

Слу шая лек цию Юре не ва об опас но стях окоп но го по ис ка, 
я за ме ти ла кое-что под бли жай шим кус том и не мно го ис пу га лась. 
Пётр Ни ко лае вич то же уви дел это и, пре рвав лек цию, сде лал 
не сколь ко ша гов впе ред, на кло нил ся, по тро гал на ход ку, а за тем 
про вёл во круг ка туш кой ме тал ло де тек то ра.

На мес те пер во го сиг на ла об на ру жил ся за ржав лен ный пе-
ро чин ный нож, на мес те вто ро го – гор ст ка ме ло чи. Бы ли и дру гие 
сиг на лы, но мы не ста ли их про ве рять, по то му что у все го это го 
имел ся хо зя ин. Из-под кус та на нас взи рал пус ты ми глаз ни ца ми 
че ло ве че ский че реп, на по ло ви ну врос ший в зем лю, а там, где Юре-
нев раз во ро шил лес ную под стил ку, ста ли вид ны кос ти та за. 
Я уже со бра лась ис пу гать ся по-на стоя ще му, но Юре нев со об щил, 
что бы ва лые по ис ко ви ки на зы ва ют та кие ос тан ки «вер хо вы ми», 
и ме ня это по че му-то ус по кои ло. По том он по вер тел в ру ках од-
ну из мо нет, кон ста ти ро вал, что это до ре фор мен ный со вет ский 
гри вен ник 1955 го да вы пус ка, по ло жил её на ме сто, при сы пал 
ос тан ки про шло год ни ми ли сть я ми, взгля нул на ча сы и ска зал, 
что нам по ра вы би рать ся на до ро гу, так как вот-вот прие дет Дмит-
рий, ко то рый от ве зёт ме ня до мой, а его – в Хо теж ский ОВД.
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Пётр Ни ко лае вич при шёл до мой ча са че рез пол то ра и со-
об щил, что зав тра в де сять ут ра мы вме сте с опе ра тив но-след ст-
вен ной груп пой долж ны бу дем от пра вить ся на ме сто на шей не-
ожи дан ной на ход ки.

– Да, чуть не за был ска зать, – до ба вил Юре нев, – они про сят 
по мочь рас чис тить ске лет и прой тись во круг с ме тал ло де тек то-
ром. Так что и те бе бу дет, чем за нять ся.

По сле обе да Пётр Ни ко лае вич вклю чил ком пь ю тер и на шёл 
ка кие-то свои преж ние за мет ки.

– Об ще ние с опе ра ми да ром не про хо дит, – ска зал он. – 
Вспом нил вдруг од ну ста рую кри ми наль ную ис то рию. Жил в Рос-
сии при Ни ко лае Пер вом очень серь ёз ный че ло век, шеф От дель-
но го кор пу са жан дар мов, и зва ли его Ле он тий Ва силь е вич Ду бельт. 
Он вёл днев ни ки, не дав но их опуб ли ко ва ли, и вот что я там вы-
чи тал: «С 17-го на 18 мар та в двух вер стах от Хо те жа от став ной 
кол леж ский ре ги ст ра тор Бод ров на пал на поч ту, за стре лил ям-
щи ка, вы бил из са ней поч таль о на и по хи тил 30 ты сяч руб лей 
се реб ром. Его пой ма ли в Мо ск ве, на шли при нём 28 ты сяч руб лей 
се реб ром». А слу чи лось это в 1852 го ду. Толь ко де ло не в сты рен-
ных день гах – это бы ли, по нят но, бу маж ные ас сиг на ции. 
И не в ске ле те, он к этой ис то рии во об ще не име ет ни ка ко го от-
но ше ния. Де ло в том, что мы с то бой се го дня про гу ли ва лись в точ-
но сти в двух вер стах от Хо те жа в сто ро ну Мо ск вы. Так что наш 
ко ше лёк впол не мог вы пасть из кар ма на уби ен но го ям щи ка 
или не за дач ли во го поч таль о на. Март на дво ре, снег ещё ле жит. 
Упа ли де неж ки в суг роб, и не най дёшь. Толь ко эта вер сия, увы, 
аб со лют но не до ка зуе ма. Ско рее, ко неч но, са мый обык но вен ный 
про хо жий по те рял. Шёл из Хо те жа к се бе до мой в Се мё нов ку, 
а пе ред этим в трак ти ре раз го вел ся, как по ло же но, по пол ной 
про грам ме – то-то де нег в ко шель ке со всем ма ло.

Пётр Ни ко лае вич за мол чал и о чём-то за ду мал ся.
– Да, ко ше лёк… Бог с ним, с ко шель ком, не пер вый и не по-

след ний. С ос тан ка ми то же всё ока жет ся бо лее-ме нее про сто – 
ка кой-ни будь дав ний кри ми нал, на при мер, или шаль ная пу ля 
охот ни ка, или гриб ни ку-оди ноч ке вдруг ста ло пло хо… 
Ты мне луч ше ска жи, что там де ла ет этот са мый щуп? Яс но, 
что не дет во ра кас ки ис ка ла: бо ёв здесь не бы ло, око пов нет – 
нем цы в со рок пер вом дош ли толь ко до Ка мин ско го. Раз ве 
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что лес ник кла ды ис кал в сво бод ное от ра бо ты вре мя. Или кто-то 
хо тел что-то най ти в его вла де ни ях. Мо жет, да же тот са мый 
че ло век, чья го ло ва в кус тах ле жит.

Про из не ся этот мо но лог, Пётр Ни ко лае вич вновь усел ся 
за ком пь ю тер, ска зав, что дол жен за кон чить ста тью для жур на ла 
«Рос сий ская ста ри на», и про си дел за ним до са мо го ужи на.

Пе ред сном я по ду ма ла, что мне всю ночь бу дут снить ся 
ужа сы: ске ле ты со щу па ми на пе ре вес, кол леж ский ре ги ст ра тор, 
си дя щий с пулемётом в за са де, и вну ча та Иль и ча, раз вин чи-
ваю щие не мец кий фу гас. Но ни че го по доб но го не слу чи лось, 
и я на удив ле ние хо ро шо вы спа лась.
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в ко то рой Юре нев де мон ст ри ру ет на вы ки вам пи ра

По сле зав тра ка я взгля нул на гра дус ник за ок ном и об на ру жил, 
что он по ка зы ва ет плюс 24 гра ду са по Цель сию. Я со об щил 

об этом Иль ми ре и че рез не ко то рое вре мя об на ру жил её в при-
хо жей, с от вра ще ни ем взи раю щей на ре зи но вые са по ги, в ко то-
рых она ез ди ла на Цар скую до ро гу вче ра.

– Пётр Ни ко лае вич! – ска за ла Иль ми ра. – Я эти са по ги 
ни за что не на де ну!

– А что та кое?
– Они тя жё лые, и но гам жар ко.
– А ты во все не обу вай ся, да ещё длин ную юб ку на деть не за-

будь, – ехид но пред ло жил я.
Иль ми ра от ве ти ла, что в длин ной юб ке не удоб но ко пать, 

за тем пе ре бра ла всю имею щую ся в за па се обувь и ос та но ви лась 
на от кры тых лет них туф лях. Жизнь, как из вест но, скла ды ва ет-
ся из ме ло чей, и это ре ше ние Иль ми ры име ло да ле ко иду щие 
по след ст вия.

Мы взя ли с со бой ме тал ло де тек тор, не боль шую ти та но вую 
ло пат ку на длин ном че рен ке и на бор ин ст ру мен тов для рас чи-
ст ки ос тан ков: са до вый со вок, нож и мяг кую ши ро кую кисть, 
так на зы вае мый флейц. В по след ний мо мент я до га дал ся по ло-
жить в рюк зак то пор и са до вые нож ни цы, ко то рые впо след ст-
вии то же очень при го ди лись.

Опе ра тив но-след ст вен ная груп па опо зда ла все го на па ру 
ми нут. За ру лём ви дав ше го ви ды УА Зи ка был опе ра тив ник 
Ро ман, с ко то рым я об щал ся вче ра, ря дом с ним – мо ло дой 
сле до ва тель, от ре ко мен до вав ший ся Юрой, а на зад нем си де-
нье – су деб ный ме дик Вла ди мир Ип по ли то вич, мой ро вес ник 
и дав ний зна ко мый из чис ла не мно го чис лен ных хо теж ских 
интеллигентов, в третьем или четвёртом поколении.

Гла ва третья,



102

Рас чи ст ка ске ле та для ме ня, ар хео ло га с серь ёз ным по ле вым 
ста жем, не пред ста ви ла ни ка ких труд но стей, раз ве что при шлось 
по во зить ся с боль ши ми и ма лы ми кор ня ми, про рос ши ми сквозь 
ос тан ки, для че го, соб ст вен но, и нуж ны бы ли то пор с нож ни ца ми. 
Что бы слу чай но ни че го не про пус тить, я про зво нил ос тан ки ме тал-
ло де тек то ром, от ме тил мес та сиг на лов, да и рас чи щать ста рал ся 
с осо бой тща тель но стью. Су деб ный ме дик вы звал ся мне ас си сти-
ро вать, опе ра тив ник Ро ман и сле до ва тель Юра воо ру жи лись ру лет-
кой и ста ли при вя зы вать ос тан ки к Цар ской до ро ге, а Иль ми ра 
кон фи ско ва ла у ме ня ме тал ло де тек тор и про ве ри ла ок ре ст но сти 
ске ле та. Ни че го су ще ст вен но го она, впро чем, не об на ру жи ла.

Ко гда мы пол но стью рас чис ти ли ос тан ки, сле до ва тель с су-
деб ным ме ди ком на бро са ли схе му рас по ло же ния кос тей и пред-
ме тов, най ден ных вме сте с ни ми. У ар хео ло гов они обыч но 
име ну ют ся «по гре баль ным ин вен та рём», но в на шем слу чае 
все эти пред ме ты бы ли ве ще ст вен ны ми до ка за тель ст ва ми.

По ка мы пе ре ку ри ва ли, сле до ва тель сфо то гра фи ро вал всё, 
что тре бо ва лось. Ос та ва лось опи сать ос тан ки и то, что им со-
пут ст во ва ло, изъ ять ве ще ст вен ные до ка за тель ст ва, раз ло жить 
их по па ке там, упа ко вать кос ти в ме шок, и на шу ра бо ту мож но 
бы ло бы счи тать вы пол нен ной.

– Ну что ж, при сту пим, по жа луй, – ска зал Вла ди мир Ип по-
ли то вич сле до ва те лю. – Я се го дня до б рый, и за те бя то же ма лость 
по ра бо таю, так и быть. И Пётр Ни ко лае вич, на де юсь, по уча ст-
ву ет. Так что да вай, Юра, пи ши, да опыт пе ре ни май у стар ших 
то ва ри щей. А вся кие де та ли и уточ не ния по сле, ко гда в морг 
при ве зём.

Юра дос тал блок нот и при го то вил ся за пи сы вать.
– Дик тую, – ска зал ме дик. – Та ко го-то чис ла в хо де дос лед-

ст вен ной про вер ки…
Да лее на ча лось скуч ное опи са ние ка зён ным язы ком ме ст-

но сти, рас ти тель но сти, грун та и про чих де та лей, не об хо ди мых 
для про то ко ла, по сле че го ме дик до б рал ся, на ко нец, до глав но го.

– …бы ли об на ру же ны и пред ва ри тель но изу че ны ске ле ти-
ро ван ные ос тан ки не из вест но го че ло ве ка. Ске лет ле жит под сло-
ем лес ной поч вы, пред став лен прак ти че ски в пол ном объ е ме. 
Ана то ми че ский по ря док кос тей не на ру шен и со от вет ст ву ет 
по ло же нию тру па на спи не с вы тя ну ты ми но га ми. Ру ки со гну ты 
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в лок тях, кисть пра вой ру ки на хо дит ся по верх груд ной клет ки. 
Кос ти тём но-бу ро го цве та, влаж ные, с вы ра жен ной де ст рук ци ей 
кор ти каль но го слоя… Ста ло быть, дав нень ко они тут об ре та ют-
ся, пол ста лет или чуть по бо ле. Опять же вон ка ки ми кор ня ми 
ус пе ли про рас ти… Ты про дав ность по ка не пи ши, мы по поз же 
ещё Пет ра Ни ко лае ви ча вы слу ша ем.

О чём имен но мне при дёт ся го во рить, я знал ещё вче ра, по-
это му снова ото шёл по ку рить и вер нул ся, ко гда ме дик со сле до-
ва те лем пе ре шли к пред ме там, быв шим при ске ле те.

– В об лас ти груд ной клет ки сле ва, на уров не пя то го-шес то го 
рё бер об на ру же ны не боль шой пе нал из бе ло го ме тал ла ци лин д-
ри че ской фор мы с вин то вой крыш кой, под верг ший ся по верх но-
ст ной кор ро зии, а так же ско п ле ние тле на ор га ни че ско го ве ще ст-
ва, пред по ло жи тель но бу ма ги или кар то на. За пи сал? Дик тую 
даль ше. В об лас ти груд но го и по яс нич но го от де лов по зво ноч ни ка 
на хо дят ся три круп ных пла ст мас со вых пу го ви цы чёр но го цве та.

– Вла ди мир Ип по ли то вич, вы на вер ня ка пом ни те: в та ких 
алю ми ние вых упа ков ках ва ли дол про да вал ся, – ска зал я. – Пу-
го ви цы от пид жа ка, а ва ли дол ле жал, по хо же, в ле вом внут рен нем 
кар ма не. И там же ка кие-то до ку мен ты.

Ме дик ут вер ди тель но угук нул, а сле до ва тель Юра не мед-
лен но за пи сал всё это в блок нот.

– В об лас ти шей но го, груд но го и по яс нич но го от де лов по-
зво ноч ни ка на хо дят ся так же семь мел ких пла ст мас со вых пу го-
виц свет ло-се ро го цве та. От ру баш ки, ста ло быть. В об лас ти 
за пя стья ле вой ру ки об на ру же ны ме ха ни че ские на руч ные ча сы 
в сталь ном кор пу се и ме тал ли че ская пряж ка от ча со во го ре меш-
ка, ко то рый со хра нил ся в ви де от дель ных фраг мен тов ко жи.

Я взял в ру ки ча сы, стёр с них зем лю и сквозь по мут нев шее 
стёк лыш ко раз гля дел над пись «По бе да» на ко гда-то бе лом, а те-
перь по кры том пят на ми ржав чи ны эма ле вом ци фер бла те.

– Так и за пи шем, – ска зал Юра, – ме ха ни че ские на руч ные 
ча сы мар ки «По бе да».

– Дик тую, – про дол жил ме дик. – Ря дом с ле вой та зо вой ко-
стью на хо дит ся сталь ной пе ро чин ный нож в сло жен ном со стоя-
нии. Нож фаб рич но го про из вод ст ва, од но лез вий ный, в пла ст мас-
со вых об клад ках ко рич не во го цве та. Со стоя ние – силь ная 
кор ро зия, не рас кры ва ет ся, мар ки ров ка не про смат ри ва ет ся. Ря-
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дом с пра вой та зо вой ко стью сре ди тле на ор га ни че ско го ве ще ст-
ва тём но го цве та, пред по ло жи тель но тка ни, ле жат куч кой со вет-
ские мо не ты… Пётр Ни ко лае вич, по смот ри те, это по ва шей час ти.

Я по про сил сле до ва те ля чуть-чуть под ви нуть ся и за нял ся 
мо не та ми.

– Дик тую, – ска зал я го ло сом ме ди ка, – 26 эк зем п ля ров со-
вет ской раз мен ной мо не ты, от че ка нен ных в 1933, 1936, 1940 
и 1945–1956 го дах, но ми на ла ми два дцать, пят на дцать, де сять, 
пять, три, две и од на ко пей ка на об щую сум му 2 руб ля 12 ко пе ек.

За тем я пе ре шёл к са мо му глав но му.
– А те перь наш ар хео ло ги че ский от вет доб ле ст ной су деб ной 

ме ди ци не! – про воз гла сил я. – Наи бо лее позд ние мо не ты 
при ске ле те – пять де сят шес то го го да вы пус ка. Сле до ва тель но, 
с это го го да он тут и ле жит, в край нем слу чае, с на ча ла пять де сят 
седь мо го. Сей час у нас ка кой год? Вы чи та ем и по лу ча ем дав ность 
ос тан ков в пол сот ни лет с хво сти ком, что пре муд рый Вла ди мир 
Ип по ли то вич смог оп ре де лить по од ним толь ко ос тан кам, 
и за это я сни маю пе ред ним шля пу.

– Мож но мне на ткань взгля нуть? – встря ла вдруг Иль ми-
ра. – Толь ко лу пу дай те, по жа луй ста.

Сле до ва тель про тя нул Иль ми ре лу пу, а я – од ну из мо нет 
с при лип шим ку соч ком тка ни.

– Дик тую даль ше, – ска зал ме дик. – На грун те в об лас ти та-
за об на ру же ны сталь ная пряж ка от по яс но го рем ня, ко то рый 
не со хра нил ся, ме тал ли че ский крю чок и пять штам по ван ных 
ме тал ли че ских пу го виц от за стёж ки муж ских брюк, а еже ли по-
про сто му, то от ши рин ки.

– И ни ка ких те бе мол ний, – до ба вил он, – вот ведь ка кие 
ин те рес ные вре ме на бы ли!

– Юрий, – сно ва встря ла Иль ми ра, – при пи ши те там где-ни-
будь, ес ли нуж но, что это по лу шер стя ная ткань в мел кий ко сой 
руб чик, сар же во го пе ре пле те ния, ве ро ят но, га бар дин. Из не го 
муж ские кос тю мы шьют. Пер во на чаль ный цвет был, по хо же, тём-
но-си ний. Под ней ещё и под кла доч ная ткань вид на.

– Ста ло быть, ме лочь ле жа ла в пра вом бо ко вом кар ма не пид-
жа ка, – за клю чил ме дик. – А пе ро чин ный нож, со от вет ст вен но, 
в ле вом. Спа си бо. Дик тую даль ше. На ле вой и пра вой сто пах 
со хра ни лись ос тат ки по лу бо ти нок из ко жи тём но го цве та.
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Дру гих ве ще ст вен ных до ка за тельств при ске ле те не об на-
ру жи лось.

– Яс но, что не де ре вен ский жи тель, – за клю чил Юра. – Ча сы, 
по лу бо тин ки, га бар ди но вый кос тюм… го род ской на вер ня ка. 
Или мо ск вич при ез жий. По идее у не го ещё клю чи от квар ти ры 
долж ны где-то быть.

Я вклю чил ме тал ло де тек тор, сно ва про зво нил грунт под ос-
тан ка ми и по сто ро нам, но но вых сиг на лов не ус лы шал.

– Ле том де ло бы ло, – не ожи дан но из рёк мол чав ший 
до сей по ры опе ра тив ник. – Кто ж зи мой в по лу бо тин ках в лес 
по прёт ся? Да и вес ной-осе нью то же.

– И то прав да, – ска зал Вла ди мир Ип по ли то вич, бе ря в ру ки 
че реп. – Вы по ку ри те по ка, а я тут ещё кое с чем раз бе русь.

По ка он раз би рал ся, мы с Иль ми рой про де мон ст ри ро ва ли 
сле до ва те лю щуп, най ден ный вче ра, но осо бо го ин те ре са к пред-
ме ту он не про явил, что бы ло впол не по нят но. Од но де ло, ес-
ли бы щуп об на ру жил ся ря дом с ос тан ка ми, но он на хо дил ся 
от них мет рах в пя ти и по это му, ко неч но, мог при над ле жать ко-
му угод но и ока зать ся здесь ко гда угод но. Мы втро ём про шлись 
с ме тал ло де тек то ром по бли жай шим ок ре ст но стям и вы зво ни ли 
оче ред ную во доч ную проб ку, при чём яв но со вре мен ную. 
На мой ри то ри че ский во прос, по че му не ко то рые лю би те ли вы-
пить на при ро де вы би ра ют для это го са мые ма ло под хо дя щие 
мес та, ни сле до ва тель, ни Иль ми ра не смог ли дать вра зу ми тель-
но го от ве та, и мы уже хо те ли пре кра тить по ис ки, как при бор 
среа ги ро вал ещё на что-то ме тал ли че ское, ока зав шее ся ку хон-
ным но жом с по лу ист лев шей де ре вян ной ру ко ятью.

Сле до ва тель с со мне ни ем по смот рел на нож, пе ре вёл взгляд 
на ске лет, по том на ос тат ки лес ни ко вой из бы, вздох нул, но всё же 
от ме тил его на пла не, сфо то гра фи ро вал и за су нул в па кет.

Мы вер ну лись к ос тан кам.
– Ну, на ко нец-то, – ска зал ме дик. – А был наш не из вест ный 

воз рас та весь ма поч тен но го. За пи сы вай. Вто рич ные по ло вые 
при зна ки на кос тях вы ра же ны по муж ско му ти пу: мы шеч ный 
рель еф длин ных труб ча тых кос тей зна чи те лен, эпи фи зы мас сив-
ны, боль шая се да лищ ная вы рез ка уз кая и глу бо кая. Швы сво да 
че ре па за ра ще ны. Мно гие зу бы верх ней и ниж ней че лю стей от-
сут ст ву ют. Су дя по ат ро фии аль ве о ляр ных от ро ст ков, ут ра че ны 
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они бы ли за дол го до смер ти. Ви ди мых по вре ж де ний на кос тях 
при пер вич ном ос мот ре не об на ру же но. Те перь вы во ды. Ске лет 
при над ле жал муж чи не в воз рас те око ло шес ти де ся ти-се ми де-
ся ти лет. Ус та но вить при чи ну смер ти в на стоя щий мо мент 
не пред став ля ет ся воз мож ным. Об на ру жен ные ос тан ки изъ я ты, 
чем мы тот час же и зай мём ся, и на прав ле ны на су деб но-ме ди-
цин скую экс пер ти зу. Точ ка.

Я не за ме тил, ко гда имен но Иль ми ра ус пе ла по доб рать 
с зем ли щуп и от пра вить ся к быв шей из бе, что бы, как она объ яс-
ни ла по том, ис про бо вать его в дей ст вии. Но от ту да вдруг по слы-
шал ся её при глу шён ный вскрик, а за тем она пред ста ла пе ред 
на ми, по блед нев шая и ис пу ган ная.

– Пётр Ни ко лае вич, ме ня змея ужа ли ла, – про шеп та ла она. – 
За но гу, вот тут. Она не ви но ва та, я са ма ей на хвост на сту пи ла.

Я бро сил на зем лю курт ку, ве лел Иль ми ре лечь и опус тил ся 
пе ред ней на ко ле ни. На её ле вой но ге, чуть вы ше щи ко лот ки, 
вид не лись две ма лень кие крас ные точ ки.

– С чем те бя и по здрав ляю! – ска зал я. – На до бы ло в са по гах 
ехать. Те перь ле жи и не дёр гай ся.

Я под ло жил под уку шен ную но гу Иль ми ры рюк зак, вы да вил 
из ра нок не сколь ко ка пель сук ро ви цы и на чал от са сы вать яд, 
по ми нут но сплё вы вая. Ме дик по ло жил на зем лю че реп, одоб ри-
тель но взгля нул на ме ня и вы та щил из кар ма на те ле фон.

– Сан Са ныч, ты на мес те? Это хо ро шо. Сей час к те бе де-
вуш ку при ве зут. Да, кра си вую. Что с ней? Га дю ка за но гу тяп-
ну ла. Да, сы во рот ку. Хло ри стый каль ций про ка пай, глю ко зу 
то же. А по том смот ри по со стоя нию. Что зна чит мест нет? 
Рас ста рай ся и най ди. Ро ман при ве зёт, да, тот са мый, из мен ту-
ры, ты из не го в том го ду пу лю вы ни мал. Че рез де сять ми нут 
спус кай ся в при ём ное и жди, а то они её до мой от пра вят, с них 
ста нет ся. Еже ли что, бу дешь им вме сте с Ро ма ном моз ги на ме-
сто встав лять. Я где? Я на вы ез де. Мы с кол ле гой к те бе за гля нем 
че рез па ру ча сов. Ка ким кол ле гой? Сам уви дишь. За кус кой оза-
боть ся. Де вуш ку, смот ри, не оби жай, это наш спе циа лист вне-
штат ный. Всё, при вет!

Мы уло жи ли Иль ми ру на зад нее си де нье и ве ле ли не дви гать 
уку шен ной но гой. Опе ра тив ник сел за руль и так рва нул с мес та, 
что я ус пел толь ко по ма хать ру кой вслед ма ши не.
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в ко то рой Иль ми ра слу ша ет рас сказ о ка мен ном му жи ке

По до ро ге в го род у ме ня на ча ла кру жить ся го ло ва, а но га оне-
ме ла и отек ла, но, к сча стью, в при ем ном от де ле нии Хо теж-

ской боль ни цы нас уже жда ли. Док тор Сан Са ныч об ме нял ся 
па рой слов с опе ра тив ни ком, ко то рый по же лал мне по ско рее 
вы здо рав ли вать и уе хал об рат но в лес, а ме ня на ка тал ке от вез ли 
на тре тий этаж и уло жи ли на боль нич ную кой ку. Сан Са ныч вко-
лол мне в ру ку ка кое-то сна до бье, а мед се ст ра при нес ла ка пель-
ни цу на вы со ком ме тал ли че ском шта ти ве. По ка я ле жа ла под ка-
пель ни цей, Сан Са ныч ку да-то ушёл, ми нут че рез два дцать 
вер нул ся, вни ма тель но ос мот рел ме сто пер во го уко ла и вко лол 
вто рую пор цию сна до бья, но уже из шпри ца по боль ше, и не в ру-
ку, а со всем в дру гое ме сто. По том он сно ва ушёл, вер нул ся че рез 
пол ча са и вко лол ещё од ну пор цию в то же ме сто, но с про ти во-
по лож ной сто ро ны, ска зав в уте ше ние, что боль ше уко лов, по всей 
ви ди мо сти, не бу дет. Мед се ст ра по ме ня ла бу ты лоч ку на ка пель-
ни це и то же уш ла, а я ос та лась ле жать на боль нич ной кой ке.

Мо ей со сед кой по па ла те ока за лась об щи тель ная ста руш ка, 
ко то рая в пер вые же ми ну ты ус пе ла по ве дать, что её зо вут ба ба 
Ню ра, что ей де вя тый де ся ток и что её зав тра вы пи сы ва ют. Бо-
юсь, я не смог ла в пол ной ме ре удов ле тво рить её тя гу к об ще нию, 
так как у ме ня всё ещё кру жи лась го ло ва и раз бо ле лось ме сто 
уку са. По сле ка пель ни цы я за дре ма ла и про сну лась, ко гда в па-
ла те вновь поя вил ся док тор Сан Са ныч, при чём не один, а в ком-
па нии с Юре не вым и су деб ным ме ди ком. По ин те ре со вав шись 
мо им са мо чув ст ви ем и ос мот рев уку шен ную но гу, отёк на ко-
то рой уже на чал спа дать, они уш ли, но че рез час при шли сно ва, 
слег ка по ка чи ва ясь и рас про стра няя по па ла те за пах хо ро ше го 
конь я ка. Сан Са ныч по щу пал у ме ня пульс, взгля нул на но гу, 
про ци ти ро вал из «Зо ло то го клю чи ка» на счёт па ци ен та, ко то рый 

Гла ва четвертая,
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ско рее жив, чем мёртв, и объ я вил, что бла го да рить нуж но не его, 
а то го, кто вы со сал из ме ня зна чи тель но боль ше яда, чем име лось 
в са мой змее. Пётр Ни ко лае вич зая вил, что вы гля жу я впол не 
да же ни че го, но в гроб кла дут кра ше, и при знал ся, что яв ля ет ся 
вам пи ром и кровь юных дев, сдоб рен ная ма лой то ли кой змеи-
но го яда, все гда вы зы ва ет у не го воз вы шен ное со стоя ние ду ши. 
Су деб ный ме дик при гла сил всю ком па нию, вклю чая ме ня, на экс-
кур сию в го род ской морг. За тем они тор же ст вен но уда ли лись, 
а я вновь ус ну ла.

Ут ром ме ня раз бу дил ме тал ли че ский лязг, со про во ж дав-
ший ся ка ки ми-то не по нят ны ми зву ка ми с со сед ней кой ки. От-
крыв гла за, я уви де ла са ни тар ку в зе лё ном ха ла те, с гро хо том 
вы но ся щую из па ла ты шта тив от ка пель ни цы, за бы тый вче ра, 
и ис пу ган ную ба бу Ню ру, всхли пы ваю щую и не пре рыв но осе-
няю щую се бя кре ст ным зна ме ни ем.

– Ба ба Ню ра, что с ва ми? – спро си ла я.
– Вот, са ма се бя на пу га ла, ду ра ста рая, – от ве ти ла ста руш-

ка. – Спро со нья при ме ре щи лось, что смерть за мной при хо ди ла. 
Нет бы сра зу со об ра зить, что она в бе лом при хо дит и с ко сой, 
а не в зе лё ном и с же лез кой этой гро мы ху чей.

Я еле удер жа лась от сме ха.
Ба ба Ню ра ус по кои лась и при ня лась рас спра ши вать ме ня, 

кто я и по че му ока за лась в боль ни це.
Я, не вда ва ясь в под роб но сти, рас ска за ла про га дю ку.

– И где ж это, доч ка, те бя уго раз ди ло?
Я от ве ти ла, что в Се мё нов ском ле су.

– Как есть са мое змеи ное ме сто. Я са ма се мё нов ская, и ро-
ди лась там, и всю жизнь про жи ла. Это сей час все с ма ло лет ст ва 
круг лый год в бо тин ках да этих, как их, крос сов ках, а до вой ны 
не так бы ло – де ти бо си ком бе га ли от зи мы до зи мы. Вот га дю ки 
нас всех, се мё нов ских, за но ги и пе ре ку са ли, то од но го, то дру-
го го… У ме ня отец был лес ник, в том ле су и жил в ка зён ной из бе. 
Нет, не прав да, жил-то он до ма, ко неч но, в де рев не, а из ба у не го 
эта бы ла вро де как ра бо чее ме сто, но он боль ше в ней жил, чем до-
ма. Я там ка ж дое де ре во, ка ж дый кус тик зна ла. Вый дешь на кры-
леч ко, а зай цы у са мой из бы ска чут и не бо ят ся ни ко го. Со ба ка 
у от ца бы ла, Жуль ка, так она их не тро га ла. От на шей Се мё нов ки 
до из бы все го-то пол то ры вер сты, и я всё вре мя ту да бе га ла. Од-
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на ж ды, а бы ло мне лет де сять, иду к от цу, гла зею по сто ро нам, 
да и на сту пи ла бо сой но гой на га дю ку. А она ме ня хвать зу ба ми! 
Жуль ка её сра зу на кус ки по рва ла, а я бе гом в из бу. Отец ме ня 
тут же на кро вать, вы со сал яд из ран ки, на рвал тра вы-ве ро ни ки, 
рас тёр и при ло жил к уку су, а дру гую часть тра вы за ва рил в ка ст-
рюль ке и стал ме ня этим от ва ром по ить. И я уж на тре тий день 
бе га ла как ни в чём не бы ва ло.

– На вер но, это мо ей змеи пра ба буш ка бы ла, – ска за ла я. – 
Ме ня как раз там, где из ба, и уку си ли. Толь ко я в туф лях бы ла, 
а не бо си ком.

– Ну, туф ли-то змее не по ме ха… По го ди, так ты и про из бу 
зна ешь? Те перь-то про неё уж и не пом нит ни кто, раз ве что се-
мё нов ские, да и то ста ри ки од ни. Ты-то от ко го уз на ла?

Я от ве ти ла, что от Кры мо ва.
– Это ко то рый учи тель школь ный в Хо те же? Он-то и прав да 

всё в ок ру ге зна ет. Дав нень ко его не встре ча ла. Сей час уж, по ди, 
на пен сии?

– Кры мов в му зее ра бо та ет, и я то же. А ме сто ва ше ста рин ное 
и для му зея очень ин те рес ное.

Мне не хо те лось пу гать ба бу Ню ру рас ска зом о ске ле те.
– Ну, то гда слу шай про са мую-са мую ста ри ну. Га дюк этих 

боль ше все го во ди лось воз ле ка мен но го му жи ка. Это я уж по том 
по ня ла, что он днём на солн це на гре вал ся и всю ночь те п ло дер-
жал, вот они к не му, к те п лу, зна чит, и спол за лись.

– А что за ка мен ный му жик та кой, ба ба Ню ра?
– Это ещё до мое го ро ж де ния бы ло, да же до ре во лю ции. 

У Се мё нов ки, там, где Мо ск ва-ре ка из ви ли ну де ла ет, один ку пец 
вы стро ил се бе да чу. Ну, ку пец, не ку пец, в об щем, сам из юж ных 
гу бер ний, он там ко ней раз во дил. А как да чу вы стро ил, при вёз 
ка мен но го му жи ка, ну, ста тую ка мен ную древ нюю: ли цо плос-
кое, как та рел ка, гла за рас ко сые, под поя сан ный и в ост ро ко неч-
ной шап ке. На сы пал ря дом с да чей кур ган, а ста тую вко пал 
свер ху. В ре во лю цию куп ца и след про стыл, да чу му жи ки спа-
ли ли, а уже по том, ко гда кол хоз был, пред се да тель ре шил ста тую 
эту раз бить и за ка тать в фун да мент – у нас в ту по ру как раз 
сель со вет строи ли. Отец мой при нёс пред се да те лю са мо гон ки, 
вы про сил ста тую, при вёз к се бе на уча сток и по ста вил не по да-
лё ку от из бы: пусть, го во рит, вме сте со мной лес ох ра ня ет. 
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Я её боя лась по на ча лу, а по том при вык ла, да и по стар ше уже 
бы ла. Уж не знаю, че го та ко го отец в ней на шёл, но да же в му зей 
не за хо тел от да вать, а ведь спе ци аль но при хо дил от ту да че ло век, 
про сил. А ко гда всё-та ки ре шил от дать, про му зей на пи са ли 
в га зе те, что там од ни вра ги на ро да со бра лись, и их всех ко го 
уво ли ли, ко го аре сто ва ли. Я са ма-то все го это го по ма ло лет ст-
ву не зна ла, это отец уже по том рас ска зы вал. В об щем, ка мен ный 
му жик так у не го и ос тал ся. Ну, а как ме ня змея ужа ли ла, то отец 
ре шил, что хва тит га дюк к из бе при ва жи вать, вы рыл яму, по ва-
лил в неё ста тую и за ко пал. Ко гда в со рок пер вом вой на на ча лась, 
от ца мо би ли зо ва ли, и поч ти сра зу при шла по хо рон ка. Мы с ма-
те рью всё, что в из бе ос та лось, при нес ли в Се мё нов ку, и она пус-
тая стоя ла до осе ни. А ко гда нем цы к Ка мин ско му по до шли, 
на ши сол да ты из бу ра зо бра ли и брёв на ми до ро гу за мос ти ли 
у ре ки, там, где са мое бо ло то, что бы, зна чит, «Ка тю ши» мог ли 
про ехать. И я уж ту да боль ше не хо ди ла. Нет, не прав да, схо ди-
ла од на ж ды, вспом ни ла, как дев чон кой бе га ла к от цу, да и про-
пла ка ла по том це лый день. Вот так-то, доч ка…

Я вспом ни ла на шу про шло год нюю про гул ку по Цар ской 
до ро ге и скольз кие брёв на в гря зи под бо сы ми но га ми, а от по-
след них слов ба бы Ню ры са ма чуть не рас пла ка лась.

Днём при шёл док тор Сан Са ныч и ос мот рел мою но гу.
– Тот са мый слу чай, ко гда боль ная, не со мнен но, ну ж да ет ся 

в ухо де вра ча, – кон ста ти ро вал он. – И чем ско рее врач уй дёт, 
тем луч ше.

За тем он вру чил мне боль нич ный лист на не де лю впе рёд 
и до ло жил, что Пётр Ни ко лае вич за би ра ет ме ня до мой и ждёт 
в ор ди на тор ской.

Я по про ща лась с ба бой Ню рой, ко то рая то же со би ра лась 
до мой.

– Ты, доч ка, по прав ляй ся, – ска за ла она. – Как бу дешь в Се-
мё нов ке, змей об хо ди сто ро ной, а ко мне за гля ды вай, те бе лю бой 
ука жет, где я жи ву.

На ра бо те мне те перь мож но бы ло не по яв лять ся на за кон-
ных ос но ва ни ях, и ос та ва лось толь ко при ду мать, на что упот ре-
бить не ожи дан ные ка ни ку лы. Сно ва ехать на Цар скую до ро гу 
с её ске ле та ми и ку са чи ми га дю ка ми не очень хо те лось, но где-то 
там ле жа ла в зем ле ста туя. Я по ду ма ла, что мож но бу дет уго во-
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рить Юре не ва от пра вить ся ту да и по ра бо тать щу пом, а ес ли 
сра зу по ве зёт, то и ло па той, лишь бы уку шен ная но га по зво ли ла 
мне нор маль но пе ре дви гать ся и, са мое глав ное, ко пать.

За ужи ном я из ло жи ла Пет ру Ни ко лае ви чу всё, что мне по-
ве да ла ба ба Ню ра. Ис то рия с за ко пан ной ста ту ей его яв но за-
ин три го ва ла, он на чал о чём-то пе ре спра ши вать, но у ме ня за-
зво нил те ле фон.

Зво ни ла Ма ри на, с мес та в карь ер объ я вив шая, что взя ла 
на ра бо те от гу лы и зав тра, ес ли мы с Юре не вым не очень за ня ты, 
прие дет к нам в гос ти. И что по слу чаю тё п лой по го ды хо чет по-
гу лять бо си ком где-ни будь в ок ре ст но стях Хо те жа и при гла ша-
ет ме ня с со бой. Я рас ска за ла Ма ри не про зло сча ст ную га дю ку 
и ус лы ша ла в от вет, что в та ком слу чае она ни ку да не пой дёт, 
а по про сит ся к Юре не ву на по стой и бу дет уха жи вать за не сча-
ст ной боль ной под ру гой вплоть до её пол но го вы здо ров ле ния.

Юре нев, ко то рый все гда рвал и ме тал, ес ли хоть ма лей ший 
пус тяк шёл враз рез с его строй ны ми жиз нен ны ми пла на ми, ни-
ка ко го не удо воль ст вия, к мо ему удив ле нию, не вы ра зил и, бо лее 
то го, яв но об ра до вал ся пред стоя ще му ви зи ту Ма ри ны. Прав да, 
о его жиз нен ных пла нах на зав тра я ос та лась в пол ном не ве де нии, 
так как у ме ня вновь на ча ла кру жить ся го ло ва и я, по же лав Пет-
ру Ни ко лае ви чу спо кой ной но чи, от пра ви лась спать.
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в ко то рой Юре нев при ни ма ет сим па тич ную гос тью

Иль ми ра уда ли лась к се бе, ос та вив ме ня на еди не с ис то ри ей 
ба бы Ню ры. Обыч но я скеп ти че ски от но шусь к рас ска зам 

де ре вен ских ста ро жи лов, осо бен но в тех слу ча ях, ко гда речь за-
хо дит о кла дах, да и о про чих древ но стях то же. Мой экс пе ди ци-
он ный опыт по ка зы ва ет, что нет та кой рус ской де рев ни, где, ес ли 
по слу шать ме ст ных жи те лей, на бли жай шем хол ме в ста ри ну 
не стоя ла бы цер ковь, чу дес ным об ра зом про ва лив шая ся од на-
ж ды под зем лю, в со сед нем ов ра ге не был бы за рыт раз бой ни чий 
клад, в про те каю щей ря дом реч ке не уто ну ла бы лич ная ка ре та 
На по ле о на, а в со сед нем бо ло те – не мец кий или со вет ский танк. 
Впро чем, ино гда по доб ные ис то рии име ли под со бой не ко то рые 
ос но ва ния. Мес та про ва лив ших ся под зем лю церк вей на по вер-
ку ока зы ва лись ос тат ка ми древ них сёл и по гос тов, за пус тев ших 
не сколь ко сто ле тий на зад. Рас ска зы о на по ле о нов ских ка ре тах 
фик си ро ва ли ка кие-то не из вест ные ис то ри кам со бы тия Оте че-
ст вен ной вой ны 1812 го да, от че го на бе ре гах упо мя ну той реч ки 
ме тал ло де тек тор из ред ка сра ба ты вал то на пу шеч ное яд ро, 
то на круг лую свин цо вую пу лю от крем нё во го ру жья, то на мед-
ную пу го ви цу от фран цуз ско го мун ди ра. И да же уто нув шие в бо-
ло те тан ки, хоть и край не ред ко, но всё же встре ча лись.

Ис то рия ба бы Ню ры в из ло же нии Иль ми ры от ли ча лась 
от тра ди ци он ных де ре вен ских ле генд аб со лют ным прав до по до-
би ем, при чём да же в са мых не зна чи тель ных на пер вый взгляд 
де та лях. Кур ган у Се мё нов ки я знал и все гда удив лял ся, по че му 
он не по хож на обыч ные древ не рус ские кур га ны, раз бро сан ные 
там и сям по хо теж ской ок ру ге. Об лик ста туи в опи са нии ба бы 
Ню ры не ос тав лял ни ка ких со мне ний, что это сред не ве ко вая 
над гроб ная сте ла, при ве зён ная в на ши края от ку да-то из юж но-
рус ских сте пей и изо бра жаю щая по ло вец ко го вои на, препоясан-

Гла ва пятая,
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ного и в шлеме. Про ре прес сии в Хо теж ском му зее в три дца тые 
го ды про шло го сто ле тия мне бы ло из вест но. С бре вен ча той га-
тью на Цар ской до ро ге, в ко то рую в со рок пер вом го ду пре вра-
ти лась из ба лес ни ка, ме ня свя зы ва ли соб ст вен ные вос по ми на ния. 
Ред кие в пер вые ме ся цы вой ны «Ка тю ши», ра ди ко то рых и бы ла 
со ору же на эта гать, дей ст ви тель но уча ст во ва ли в бое вых дей ст-
ви ях в ок ре ст но стях Хо те жа.

Я из влёк из книж но го шка фа спра воч ник «Хо теж ская зем ля» 
и про чи тал сле дую щее:

Се мё нов ка. Ис то рия этой не боль шой де рев ни близ го ро да 
вос хо дит к пер вой по ло ви не XIX в., ко гда ука за тель К. Ни-
ст ре ма 1852 г. упо ми на ет здесь но во вы се лен ную де рев ню Се-
мё нов ку, при над ле жав шую дей ст ви тель но му стат ско му со вет-
ни ку Пав лу Ми хай ло ви чу Бе ке то ву. В её 15 дво рах про -
жи ва ло 77 душ муж ско го по ла и 78 жен ско го. В 1890 г. здесь 
от ме че но 169 жи те лей. В 1914 г. у юж ной ок раи ны Се мё нов-
ки куп цом И.А. Сап ру но вым по про ек ту ар хи тек то ра С.Г. Гин-
ге ра бы ла вы строе на двух этаж ная де ре вян ная да ча, про сто-
яв шая до 1918  г. Пе ре пись 1926  г. за фик си ро ва ла в Се -
мё нов ке 44 хо зяй ст ва и 222 че ло ве ка. Че рез шесть де ся ти ле-
тий на 36 хо зяйств де рев ни при хо ди лось все го 53 че ло ве ка 
по сто ян но го на се ле ния.

Лю бо пыт ст ва ра ди я по ис кал в Ин тер не те что-ни будь 
про куп ца Сап ру но ва и очень бы ст ро вы яс нил, что зва ли его Ива-
ном Алек сан д ро ви чем, а был он рос тов ским куп цом пер вой 
гиль дии, вла дель цем па ро вой му ко моль ни и по том ст вен ным 
дон ским кон но за вод чи ком. В од ной из крае вед че ских пуб ли ка-
ций был при ве дён за нят ный ис то ри че ский анек дот про его рос-
кош ный особ няк в Рос то ве-на-До ну. Суть его за клю ча лась 
в том, что Сап ру нов буд то бы ку пил этот ста рин ный, чуть ли 
не ан тич ный особ няк в Ита лии за мил ли он руб лей, рас пи лил 
на бло ки, пе ре вез в Рос тов и вновь со брал на но вом мес те. Злые 
язы ки, впро чем, ут вер жда ли, что это не бо лее чем слух, пу щен ный 
са мим куп цом для под ня тия соб ст вен но го пре сти жа, а кто-то 
да же при пом нил, что ви дел по доб ный ар хи тек тур ный про ект 
на Все мир ной вы став ке 1910 го да в Брюс се ле.
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Мне при шло в го ло ву, что ес ли вла де лец се мё нов ской да чи 
дей ст ви тель но пе ре вёз к се бе на ро ди ну це лый италь ян ский 
особ няк, то дос тав ка в Хо теж от ку да-ни будь из Саль ских сте пей 
древ ней ка мен ной ста туи бы ла для не го са мым ерун до вым де лом.

Ины ми сло ва ми, рас ска зу ба бы Ню ры мож но бы ло це ли ком 
и пол но стью до ве рять, и, сле до ва тель но, в обо зри мом бу ду щем 
нам пред стоя ло за ни мать ся по ис ка ми по ло вец кой ка мен ной 
ста туи, за ко пан ной в Се мё нов ском ле су и бди тель но ох ра няе мой 
злы ми га дю ка ми. И не толь ко по ис ка ми ста туи.

Я вы клю чил ком пь ю тер, по ду мал, что на до бы об су дить по-
след ние со бы тия с Кры мо вым, во вре мя со об ра зил, что зво нить 
ему уже слиш ком позд но, и лёг спать.

Ни свет, ни за ря раз дал ся зво нок в дверь. Я с тру дом ото рвал 
го ло ву от по душ ки, об ла чил ся в ха лат и на пра вил ся в при хо жую. 
За две рью стоя ла взвол но ван ная и за пы хав шая ся Ма ри на.

– Доб рое ут ро, Пётр Ни ко лае вич! – при вет ст во ва ла она ме-
ня. – С Иль ми рой всё хо ро шо? Знае те, я так вол но ва лась! Уе ха ла 
из Мо ск вы пер вым ав то бу сом, а от ос та нов ки бе гом бе жа ла.

Я не ус пел от ве тить, что на ка ну не боль ная бы ла вро де бы 
жи ва и да же поч ти здо ро ва, как в при хо жей по ка за лась са ма 
боль ная. Под ру ги рас це ло ва лись, по сле че го Ма ри на чмок ну ла 
в щё ку и ме ня.

По ка ба рыш ни кол лек тив но го то ви ли зав трак и о чём-то шу-
шу ка лись, я по зво нил Кры мо ву. В му зей он се го дня не со би рал ся, 
и мы ре ши ли, что ча сов в де сять ут ра я за гля ну к не му до мой.

По сле зав тра ка я со об щил под ру гам, что иду к Кры мо ву, 
и пред ло жил со ста вить мне ком па нию, но они от ка за лись, со-
слав шись на то, что у Иль ми ры бо лит но га.

Ни ко лай Алек сее вич встре тил ме ня на кры тым чай ным сто-
лом и ки пя щим са мо ва ром.

– Доб рое ут ро, Пётр Ни ко лае вич, – при вет ст во вал он ме-
ня. – А где же на ша оча ро ва тель ная Иль ми ра?

– Здрав ст вуй те, Ни ко лай Алек сее вич, – от ве тил я. – Оча ро-
ва тель ная Иль ми ра си дит до ма. Пред ставь те, по зав че ра по встре-
ча лась с га дю кой и те перь бо ит ся вы хо дить на ули цу. А что бы 
не си деть в оди но че ст ве, вы зва ла из Мо ск вы свою не ме нее оча-
ро ва тель ную под ру гу. Звал их с со бой, но они ни в ка кую. По-мо-
ему, хо тят спо кой но по бол тать, по ка ни кто не ме ша ет.
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За ча ем я под роб но рас ска зал Кры мо ву о ске ле те, щу пе, га-
дю ке, куп це Сап ру но ве, лес ни ке, ба бе Ню ре и ка мен ной ста туе.

– А ведь я где-то чи тал про эту ста тую, – ска зал Кры мов, ко-
гда я за кон чил своё по ве ст во ва ние. – Сей час, увы, не вспом ню, 
где. Ка жет ся, в ка ких-то до ку мен тах из му зей но го ар хи ва. Пом-
нит ся, очень уди вил ся – от ку да она в на ших кра ях?

– На до её най ти, – зая вил он. – У ме ня да же соб ст вен ный щуп 
име ет ся, при чём очень хо ро ший, длин ный, с по бе ди то вым на ко-
неч ни ком. Хо тя, ко неч но, де ло это тру до ём кое и не бы строе. До-
га ды ва юсь, что при дёт ся об сле до вать весь ма не ма лую пло щадь.

– Щуп нам то же по на до бит ся, но мы по сту пим не мно го по-
дру го му, – от ве тил я. – Сна ча ла мы с Иль ми рой от пра вим ся 
в Се мё нов ку, по расс про сим ба бу Ню ру и по ста ра ем ся уточ нить 
ме сто, где ле жит ста туя. За тем я при гла шу сво его мо с ков ско го 
при яте ля Кос тю Смоль ни ко ва, ко то рый при ве зёт с со бой гео-
ра дар и про де мон ст ри ру ет нам его фе но ме наль ные воз мож но-
сти. И то гда мы вос поль зу ем ся ва шим щу пом и ло па та ми. 
Так что най ти её – не во прос. Во прос в том, что с ней по сле это-
го де лать. В му зее ста туе вряд ли об ра ду ют ся – как-ни как чу жая, 
не ме ст ная древ ность, к то му же тя жё лая и гро мозд кая.

– Да, тут вы пра вы, – со гла сил ся Кры мов, – эти про бле мы 
у нас бу дут.

– Глав ная наша про бле ма, – про дол жил я, – не опо знан ные 
ос тан ки, ко то рые, ско рее все го, свя за ны со ста ту ей. Ду маю, 
что пол ве ка на зад не кий гра ж да нин на свой страх и риск за те ял 
её по ис ки, воо ру жил ся са мо дель ным щу пом и при был в Се мё нов-
ский лес, где с ним что-то слу чи лось. На до по пы тать ся ус та но вить, 
кто он. Де ло не про стое, но не без на дёж ное, и в му зей ном ар хи ве 
впол не мо жет что-то важ ное най тись. На офи ци аль ное след ст вие 
на де ж ды ма ло, а у не го ведь, на вер ное, се мья бы ла, де ти, вну ки… 
Нель зя же их де ду веч но чис лить ся про пав шим без вес ти!

– Хо ро шее де ло, – ска зал Кры мов. – По мо гу всем, чем смо гу. 
Ну, и ста тую ис кать, ко неч но, то же. А там что-ни будь при ду ма ем.

Я по бла го да рил за уго ще ние и за со би рал ся до мой, но Кры-
мов вновь уса дил ме ня за стол.

– Как вы ска за ли, лес ни ко ву доч ку зо вут? – спро сил он. – Ба-
ба Ню ра из Се мё нов ки? До га ды ва юсь, кто это. Я ведь до то го, как 
при дти в му зей, пре по да вал в здеш ней шко ле. Вне дрял в умы 



юных го ро жан азы оте че ст вен ной ис то рии. А она по ва ри хой 
бы ла в школь ной сто ло вой. Очень хо ро шо её пом ню. Да и она, 
гля жу, на па мять не жа лу ет ся, вспом ни ла да же про ста тью в га-
зе те, с ко то рой на чал ся раз гром му зея. Я вам сей час её по ка жу.

Кры мов из влёк из шка фа пап ку с га зет ны ми вы рез ка ми.
– Лет де сять на зад по доб рал на свал ке. Кто-то за чем-то со-

би рал ещё до вой ны. Весь ма за ни ма тель ное, на до ска зать, чте ние.
Кры мов при нял ся пе ре би рать со дер жи мое пап ки, от кла ды-

вая про смот рен ные вы рез ки в сто ро ну.
– Ага, вот оно, то са мое ра зо бла че ние. На пе ча та но 22 ию ля 

1932 го да в «Крас ных ру бе жах», так до вой ны на зы ва лась рай он-
ная га зе та.

Кры мов про тя нул мне по жел тев ший от вре ме ни пря мо-
уголь ник га зет ной бу ма ги со сле дую щим тек стом:

ПРО ТИВ ВРЕД НЫХ ПЕ РЕ ЖИТ КОВ 

В МУ ЗЕЙ НОМ ДЕ ЛЕ!
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Толь ко что уви дел свет пу те-
во ди тель по Хо теж ско му крае во му 
му зею, со став лен ный его за ве-
дую щим Хо ло до вым.

Те перь не од ни толь ко по се ти-
те ли смог ли уви деть, что на ши му-
зей ные ра бот ни ки яв но иг но ри ру-
ют все без ис клю че ния дос ти же ния 
Со вет ской вла сти. Они так ор га-
ни зо ва ли рас по ло же ние и по каз 
экс по на тов, что со вер шен но за-
мас ки ро ва ли клас со вую борь бу 
и не от ра зи ли роль ре во лю ци он-
ных дея те лей и Ком му ни сти че ской 
пар тии боль ше ви ков. Пред ставь те 
се бе, в му зее до сих пор су ще ст ву-
ет це лый цер ков ный от дел! За то 
они соз на тель но об хо дят те мы 

«Быт ра бо чих» и «Кол хоз ная де рев-
ня». А вот от под роб ных опи са ний 
пред ме тов сер ви ров ки по ме щичь-
е го сто ла чи та те ля про сто-та ки му-
тить на чи на ет! Ни ка кой пе ре до вой 
нау кой в му зее и не пах нет, а его 
ра бот ни ки под ло зун га ми ох ра ны 
ста ри ны стре мят ся со хра нить эту 
ни ко му не нуж ную ста ри ну от стро-
ек Пя ти лет ки.

Вме сто то го, что бы вес ти впе-
рёд, ра бот ни ки крае во го му зея 
во гла ве с Хо ло до вым без за стен-
чи во про слав ля ют на все гда ушед-
шие вре ме на, и ни ка ким крае ве-
де ни ем, ни ка кой нау кой это 
не при кро ешь. Кни га вы шла 
не толь ко не удач ная, но и идео ло-
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ги че ски вред ная, по сколь ку 
она ни что иное, как про па ган да 
бур жу аз но го строя и па ск виль 
на со циа лизм. Ра бот ни ки му зея, 
без со мне ния, чу жие лю ди по от-
но ше нию к Со вет ской вла сти, 
а их идео ло гия вра ж деб на ре во-
лю ци он ным пре об ра зо ва ни ям 
в стра не.

В ра бо че-кре сть ян ском го су-
дар ст ве та кие кни ги и та кие му зеи 
не мо гут иметь мес та! На пят на-
дца том го ду Ре во лю ции пра во на 
су ще ст во ва ние име ет толь ко Со-
вет ское крае ве де ние, ко то рое 
при зва но яв лять ся ча стью Со вет-

ско го строи тель ст ва. Крае вой му-
зей дол жен, на ко нец, из ба вить ся 
от бур жу аз ных пе ре жит ков и стать 
в пол ном смыс ле сло ва куз ни цей, 
гор ни лом, в ко то ром бу дет ко-
вать ся мар кси ст ско-ле нин ская 
ме то до ло гия на фрон те крае ве де-
ния. Дав но по ра по ста вить му зей-
ное де ло на те ре аль ные рель сы, 
ко то рые нуж ны со циа ли сти че-
ским пре об ра зо ва ни ям и на дан-
ном от рез ке вре ме ни со став лять 
часть ме ро прия тий по осу ще ст в-
ле нию на ше го пя ти лет не го пла на.

ком со мол ка 

Зоя Ого род ни ко ва

– Да, ни че го не ска жешь, – толь ко и смог про из не сти я, до-
чи тав за мет ку в га зе те до кон ца. – От кро вен ный до нос, и впол не 
в ду хе эпо хи.

– Я не дав но го то вил ста тью о рас ку ла чи ва нии в уез де и про-
смот рел в ре дак ции не сколь ко га зет ных под ши вок за три дца тые 
го ды, – ска зал Кры мов. – Так вот, что ни га зе та, то в ней не пре-
мен но ста тья Ого род ни ко вой. Ча ще все го та кие же до но сы с ра-
зо бла че ния ми. Или не уём ные сла во сло вия в ад рес со вет ской 
вла сти. По хо же, бы ла штат ным со труд ни ком га зе ты. Кста ти, пло-
хо кон чи ла. По сле вой ны хо ди ли слу хи, что при нем цах она объ-
я ви лась где-то на Брян щи не, бы ст ро при спо со би лась к но во му 
по ряд ку, ста ла из да вать ка кую-то про не мец кую га зе тён ку 
и в один пре крас ный день взле те ла на воз дух вме сте со всей сво-
ей ре дак ци ей – пар ти за ны по ста ра лись. И нис коль ко её не жал-
ко. А вот Хо ло до ва, ав то ра кни ги, жал ко. Ни за что по стра дал 
че ло век, да и не он один. Хо ро шо ещё, что вре мя бы ло от но си-
тель но ве ге та ри ан ское. Че рез пять лет за та ким до но сом по сле-
до ва ло бы са ми знае те что, а то гда все го лишь за кры ли му зей 
и уво ли ли со труд ни ков. Хо тя сам Хо ло дов, на сколь ко знаю, всё-
та ки ус пел от си деть не сколь ко ме ся цев.
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До го во рив шись с Ни ко ла ем Алек сее ви чем, что он вни ма-
тель но изу чит му зей ный ар хив на пред мет ка кой-ли бо ин фор-
ма ции о ста туе, я по же лал ему уда чи и вер нул ся до мой, где об-
на ру жил в при хо жей две па ры жен ских ту фель и за пис ку «Пётр 
Ни ко лае вич, мы уе ха ли в Се мё нов ку к ба бе Ню ре».

Ба рыш ни яви лись ча са че рез три с но га ми, пе ре пач кан ны ми 
в зна ко мой бо лот ной гря зи. Иль ми ра слег ка при хра мы ва ла, 
но вы гля де ла впол не здо ро вой, а у Ма ри ны был ка кой-то за га-
доч ный вид.

– Ну, что, сра зу сюр приз? – спро си ла она у Иль ми ры. – 
Или по ин три гу ем Пет ра Ни ко лае ви ча?

– Да вай луч ше сра зу, а то Пётр Ни ко лае вич сей час нач нёт 
ру гать ся, что мы его не пре ду пре ди ли. Пётр Ни ко лае вич, вы уш-
ли, а нас Дмит рий до вёз до Се мё нов ки. Мы сна ча ла хо те ли ту да 
и об рат но, ну и бо си ком где-ни будь чуть-чуть по гу лять, а уже по-
том ре ши ли, что вер нём ся пеш ком.

– И шли, ко неч но, че рез гать, – оп ре де лил я, гля дя на бо сые 
но ги ба ры шень.

– Так ведь са мая ко рот кая до ро га. За од но я Ма ри не ме сто 
по ка за ла, где был ске лет. Там опять змея пол за ла! Пётр Ни ко-
лае вич, че ст ное сло во, мы к вам так то ро пи лись, что да же но ги 
в ре ке не по мы ли.

– Это, ко неч но, пре крас но, что то ро пи лись, но ме ня всё рав-
но не об ма не те. На вер ня ка с са мо го на ча ла ре ши ли ид ти по Цар-
ской до ро ге. Ина че для че го вам бы ло туф ли до ма ос тав лять? 
Ос та ви ли бы в ма ши не. Вот так-то, ми лые ба рыш ни…

Ма ри на улыб ну лась и от пра ви лась в ван ную мыть но ги, 
а Иль ми ра дос та ла из су моч ки чёр но-бе лую фо то гра фию и про-
тя ну ла мне.

Ста рый лю би тель ский сни мок за пе чат лел бо ро да то го муж-
чи ну сред них лет, в фу раж ке и гим на стер ке во ен но го об раз ца, 
стоя ще го по сре ди лес ной по ля ны ря дом с мо гу чим по ло вец ким 
вои ном, вы се чен ным из кам ня. За их спи на ми на не ко то ром от-
да ле нии вид не лась бре вен ча тая из ба с ак ку рат ным кры леч ком. 
На гру ди у муж чи ны я раз гля дел зна ко мую оваль ную бля ху.

– Это отец ба бы Ню ры, а ря дом с ним ви ди те кто? Вот ка кие 
мы хо ро шие! – ска за ла Иль ми ра и, до ж дав шись, ко гда Ма ри на 
ос во бо дит ван ную, про сле до ва ла ту да же.
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По сле обе да ба рыш ни уда ли лись в ком на ту Иль ми ры, за-
кры ли за со бой дверь, и от ту да не сколь ко ми нут до но си лись 
ка кое-то при глу шён ное бор мо та ние и стран ные щелч ки. За тем 
они вновь пред ста ли пре до мной. У Ма ри ны в ру ках был мой 
ста рый кас сет ный дик то фон, ко то рый обыч но ле жал в ящи ке 
пись мен но го сто ла и ис поль зо вал ся чрез вы чай но ред ко.

– Пётр Ни ко лае вич, здесь ещё один сюр приз от ба бы Ню-
ры, – про из нес ла Ма ри на, щёлк ну ла кноп кой дик то фо на, и я ус-
лы шал сле дую щее:

«Вот что я вам, дев ча та, мо гу рас ска зать, раз ин те ре суе тесь. 
Это уже при Хру щё ве бы ло. У ме ня вы ход ной, си жу до ма, и вдруг 
кто-то в ок но сту чит. Иду на крыль цо, смот рю, сто ит по жи лой 
муж чи на, по ви ду вро де мо ск вич, а мо жет, и нет, но не зна ко мый 
и одет по-го род ско му. Го во рит, что до вой ны жил в Хо те же и к от-
цу мо ему при хо дил. Спра ши ва ет, где он и что. А сам-то глу хой 
как те те рев – мне ему в са мое ухо при шлось кри чать. От ве чаю, 
что отец с вой ны не вер нул ся, зо ву гос тя в дом, чай вски пя ти ла, 
по го во ри ли о том, о сём, от ца по мя ну ли, цар ст вие ему не бес ное. 
Со здо ровь ем у гос тя, ви дать, не лад но бы ло: си дел, си дел, а по том 
за ва ли дол схва тил ся. Пе ред тем как ухо дить, спро сил, где ста туя, 
а я ему от ве ти ла, что отец её за ко пал там же, где стоя ла. Он по-
бла го да рил, по про щал ся и ушёл. И боль ше я его не встре ча ла. 
А эту фо то кар точ ку я в ко мо де на шла, ко гда мать по хо ро ни ла. 
Вы, дев ча та, толь ко мне её вер ни те по сле, не по те ряй те где-ни-
будь по мо ло до му-то де лу».

Ма ри на вы клю чи ла дик то фон.
– Пётр Ни ко лае вич, вы нас, по жа луй ста, про сти те за то, что 

мы дик то фон взя ли без раз ре ше ния, – ска за ла она. – Это я пред-
ло жи ла: раз уж мы едем оп ра ши вать ба бу Ню ру, то её по ка за ния 
сле ду ет за пи сать. Она, кста ти, не воз ра жа ла, а то, что вы ус лы ша-
ли, да же спе ци аль но по вто ри ла под за пись. Вам не ка жет ся, 
что это про ва ше го не опо знан но го с ва ли до лом в кар ма не? Толь-
ко он тут ещё жи вой.

Бы ло яс но, что Иль ми ра вре ме ни да ром не те ря ла 
и, как толь ко я ушёл к Кры мо ву, под роб ней шим об ра зом рас-
ска за ла Ма ри не и про ба бу Ню ру, и про ос тан ки, при чём со все-
ми из вест ны ми ей де та ля ми, вклю чая ве ще ст вен ные до ка за-
тель ст ва, со б ран ные при ске ле те. Кто из двух пре ле ст ных 
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соз да ний был ини циа то ром по езд ки к ба бе Ню ре, я так и не по-
нял. С рав ным ус пе хом это мог ла быть и Иль ми ра, и её под ру га.

Так или ина че, но я был рад, что Ма ри на са ма, без мое го уча-
стия за ин те ре со ва лась этой ис то ри ей, по сколь ку ещё вче ра, ко-
гда она по зво ни ла Иль ми ре, у ме ня сло жил ся оп ре де лён ный план 
дей ст вий, на пря мую свя зан ный с её про фес си ей су деб но-ме ди-
цин ско го экс пер та. Ос та ва лось толь ко сде лать так, что бы 
на нас не оби дел ся поч тен ней ший Вла ди мир Ип по ли то вич.

– Я го тов про стить вам всё, – ска зал я Ма ри не, – да же экс-
про приа цию мое го дик то фо на, но с од ним ус ло ви ем.

– Ка ким? – спро си ла Ма ри на.
– Очень серь ёз ным. Вы по обе щае те по гос тить у нас не сколь-

ко дней, – от ве тил я.
– Я са ма хо те ла про сить вас об этом. Мож но я у вас не сколь-

ко дней по го щу? – ска за ла Ма ри на.
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в ко то рой Иль ми ра воз вра ща ет ся до мой с тро фея ми

То, что Юре не ву при ят но об ще ст во Ма ри ны, я за ме ти ла 
ещё про шлой осе нью. Но, по сколь ку в сво их дей ст ви ях и по-

ступ ках он был, пре ж де все го, ра цио на ли стом, я не со мне ва лась, 
что за его пред ло же ни ем по гос тить у нас сто ит не толь ко при-
язнь и, по хо же, вза им ная, но и что-то иное. Что имен но, я, ко-
неч но, до га ды ва лась.

Моя до гад ка под твер ди лась очень ско ро. По ка мы с Ма ри-
ной во зи лись на кух не с обе дом, Пётр Ни ко лае вич дол го раз го-
ва ри вал с кем-то по те ле фо ну, а за тем явил ся и со об щил ра до ст-
ную но вость: зав тра в два ча са по по луд ни нам пред сто ит 
чрез вы чай но ин те рес ная и по зна ва тель ная экс кур сия в го род-
ской морг, где всех нас, а в осо бен но сти Ма ри ну, бу дет с не тер-
пе ни ем ждать су деб ный ме дик Вла ди мир Ип по ли то вич, меч таю-
щий с ней по зна ко мить ся и кое-что об су дить.

Ма ри на вос при ня ла эту но вость как долж ное, за то у ме ня 
пред стоя щая экс кур сия в морг не вы зва ла ни че го, кро ме ост ро-
го не же ла ния в ней уча ст во вать.

Из бав ле ние при нёс те ле фон ный зво нок.
Лет де сять на зад у Юре не ва на рас коп ках ра бо та ла хо теж-

ская школь ни ца Лен ка. Оту чив шись в ин сти ту те и став ре пор-
тё ром го род ской га зе ты, она в этом ка че ст ве от слу чая к слу чаю 
воз ни ка ла на на шем го ри зон те и од на ж ды об мол ви лась, 
что её ба буш ка жи вёт на За ре чье, где на ого ро де ино гда по па да-
ют ся то ста рин ные мо нет ки, то кре сти ки, то ещё что-ни будь 
древ нее. А по зво ни ла она, что бы по ве дать о сво ём не сча стье: 
к ещё не най ден ным мо нет кам и кре сти кам до ба ви лось её лю-
би мое ко леч ко, ко то рое она зи мой уро ни ла в снег, а те перь, ко-
гда снег рас та ял, ни как не мо жет най ти. Рас су див, что на ба буш-
ки ном ого ро де вот-вот нач нут что-ни будь вы ра щи вать, Юре нев 

Гла ва шестая,
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по ин те ре со вал ся, за ка ким чёр том её по нес ло туда зи мой, 
и, не по лу чив вра зу ми тель но го от ве та, по обе щал не от кла ды вать 
по ис ки в дол гий ящик и за нять ся ими уже зав тра, но, по сколь ку 
сам он бу дет за нят, ре шил при спо со бить к это му де лу ме ня. 
Я охот но со гла си лась, и мы с Лен кой до го во ри лись встре тить ся 
зав тра в два ча са дня у мос та че рез Мо ск ву-ре ку.

Бу ду щее по ка за ло, что ес ли бы вме сто За ре чья я от пра ви лась 
на экс кур сию в морг, то даль ней шие со бы тия на вер ня ка ста ли 
бы раз во ра чи вать ся как-ни будь ина че.

По сле обе да, ко то рый по позд не му вре ме ни пре вра тил ся 
в ужин, Юре нев вклю чил ком пь ю тер, уса дил ря дом с со бой Ма-
ри ну, и они дол го ис ка ли в Ин тер не те ка кую-то нуж ную про-
грам му. Я уби ра ла со сто ла, и до ме ня до но си лись об рыв ки фраз, 
в ко то рых упо ми на лись Вла ди мир Ип по ли то вич, про фес сор 
Зи мин, ко ор ди нат ный шта тив, тол щи на мяг ких тка ней, го род-
ской морг и не кий за га доч ный ме га ро бот. Я не зна ла, что это та-
кое, за ок на ми бы ло уже со всем тем но, и мне пред ста вил ся ог-
ром ный, уст ра шаю ще го ви да ро бот, ко то рый днём пря чет ся 
в го род ском мор ге, а по но чам бро дит по ули цам Хо те жа и за-
гля ды ва ет в ок на. Я на столь ко впе чат ли лась этой иди от ской кар-
ти ной, что, ко гда при шла на кух ню мыть по су ду, на вся кий слу чай 
за дёр ну ла што ры, хо тя жи вём мы на пя том эта же.

Ко гда я вер ну лась, ком пь ю тер был уже вы клю чен, а Ма ри на 
об ща лась с кем-то по те ле фо ну. На этот раз в раз го во ре фи гу ри-
ро ва ли Ин тер нет, в ко то ром по че му-то ни ко гда не най дёшь то го, 
что нуж но по за рез, зав траш ний день, фай ло об мен ник и всё тот же 
за га доч ный ме га ро бот.

Юре нев по яс нил, что зав тра Вла ди мир Ип по ли то вич и Ма-
ри на бу дут вме сте изу чать най ден ные ос тан ки, а за тем Ма ри на 
ус та но вит че реп не из вест но го на спе ци аль ный шта тив и сде ла ет 
не сколь ко сним ков, ко то рые впо след ст вии нам очень при го дят-
ся, на при мер, для то го, что бы на ри со вать его порт рет.

О ме то де пла сти че ской ре кон ст рук ции, соз дан ном про фес-
со ром Ге ра си мо вым, я слы ша ла, но не зна ла, что экс пер ты дав-
но уже нау чи лись об хо дить ся без вос ка или пла сти ли на. Те перь 
всё это мо жет сде лать за них ком пь ю тер. Су ще ст ву ют про грам мы, 
ко то рые вос про из во дят на фо то гра фи ях че ре па мяг кие тка ни, 
фор ми рую щие ли цо, в ре зуль та те че го по лу ча ет ся дос та точ но точ-
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ная ре кон ст рук ция внеш но сти че ло ве ка. За га доч ный «Ме га ро-
бот» – как раз од на из та ких про грамм. Ма ри на пы та лась оты скать 
её в Ин тер не те, но не на шла, по это му зав тра, ко гда нач нёт ся ра-
бо чий день, один из её со слу жив цев вы ло жит про грам му на фай-
ло об мен ник, а Пётр Ни ко лае вич за гру зит её в свой ком пь ю тер.

По том мы с пол ча са бол та ли с Ма ри ной о вся ких пус тя ках. 
Юре не ву на дое ло нас слу шать, и он зая вил, что хо чет спать. 
Мы то же от пра ви лись спать, но опять бол та ли и ус ну ли толь ко 
по сле по лу но чи.

Ут ром, по ка я го то ви ла зав трак, Юре нев с Ма ри ной за гру-
зи ли «Ме га ро бот» в ком пь ю тер. По их сло вам, всё ра бо та ло, по-
это му ос та ва лось толь ко до ж дать ся фо то гра фий че ре па. Де лать 
нам бы ло аб со лют но не че го, вре мя тя ну лось мед лен но, и Юре нев, 
ве ро ят но, для то го, что бы чем-ни будь нас за нять, рас ска зал о вче-
раш нем ви зи те к Кры мо ву, под лой га зет ной ста тье и раз гро ме 
Хо теж ско го му зея в 1930-х го дах.

Ред кая в на ших ши ро тах ап рель ская жа ра про дол жа лась. 
По сле по луд ня гра дус ник за ок ном по ка зы вал 25 гра ду сов. Юре-
нев за гля нул в Ин тер нет и со об щил, что бли же к кон цу дня обе-
ща ют дождь, но к это му вре ме ни я на дея лась уже вер нуть ся до-
мой. По это му я по ло жи ла в че хол ме тал ло де тек тор и ти та но вую 
ло пат ку и от пра ви лась на За ре чье в лет нем пла тье и бо со нож ках.

Ва лен ти на Ни ко ла ев на, ба буш ка Лен ки, жи ла на ули це Ка-
ли ни на в ста ром де ре вян ном до ме в три ок на с рез ны ми на лич-
ни ка ми. Ого род рас по ла гал ся сра зу за до мом, и от ту да от кры-
вал ся изу ми тель ный вид на Си ме о нов ский мо на стырь. Лен ка 
по ка за ла ме сто, где нуж но ис кать, и я вклю чи ла ме тал ло де тек тор.

Не про шло и пя ти ми нут, как ко леч ко об на ру жи лось 
под про шло год ним ка пу ст ным лис том. Я от да ла его про си яв шей 
Лен ке, сра зу же вы зво ни ла по со сед ст ву что-то ещё и взя ла в ру-
ки ло па ту. К мо ему изум ле нию, на ход ка ока за лась то же ко леч ком 

– тон ким се реб ря ным об ру чем с рель еф ной над пи сью «Св. от че 
Си ме о не, мо ли Бо га о насъ», мо на стыр ским бла го сло ве ни ем 
ве ко вой дав но сти. По сколь ку то ро пить ся мне бы ло не ку да, 
мы с Лен кой ре ши ли прой тись с ме тал ло де тек то ром по ос тав-
шей ся час ти ого ро да и оты ска ли там мед ный на тель ный кре стик, 
оло вян ную дет скую сви стуль ку-птич ку, пав лов ский двух ко пе-
еч ник и ещё не сколь ко раз но вре мен ных мо не ток, боль шей ча-
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стью со вет ских. По том сиг на лы за кон чи лись, но как толь ко я со-
бра лась вы клю чить ме тал ло де тек тор, у са мо го края ого ро да 
вновь раз дал ся не пло хой сиг нал, и я вы ко па ла не боль шой по зе-
ле нев ший ла тун ный кру жок. На нём про смат ри ва лась ка кая-то 
над пись, за ле п лен ная зем лёй, а на тыль ной сто ро не име лась ко-
рот кая ци лин д ри че ская нож ка с от вер сти ем, сквозь ко то рое 
бы ло про де то ржа вое сталь ное коль цо.

Как раз в этот мо мент Ва лен ти на Ни ко ла ев на по зва ла 
нас с Лен кой мыть ру ки и са дить ся пить чай, и я за од но спо лос-
ну ла под умы валь ни ком свою на ход ку. Она ока за лась пе ча тью 
и бы ла очень по хо жа на ту, ко то рой я опе ча ты ваю на ночь дверь 
сво ей мас тер ской. Вот что я уви де ла, по смот рев на неё в зер ка ло, 
ви сев шее над умы валь ни ком:

В цен тре круж ка бы ло вы ре за но «№ 7», а по краю шла кру-
го вая над пись «М.О.Н.О. ХО ТЕЖ. КРА ЕВ. МУ ЗЕЙ». Что та кое 
МО НО, я не зна ла, КРА ЕВ оз на ча ло, ко неч но, «крае вед че ский» 
или «крае вой», ос таль ное бы ло по нят но. Ины ми сло ва ми, в ого-
ро де мне по встре ча лась пе чать то го са мо го му зея, в ко то ром 
я ра бо таю, толь ко очень ста рая, так как наш му зей дав ным-дав но 
не на зы ва ет ся крае вед че ским.

За сто лом я рас ска за ла о сво ём от кры тии Лен ке и Ва лен ти-
не Ни ко ла ев не. Лен ка от реа ги ро ва ла ём ким сло вом «при коль но», 
ко то рое она про из но сит по лю бо му по во ду сто раз на дню, за то 
Ва лен ти на Ни ко ла ев на мо ей на ход кой за ин те ре со ва лась.

– Смот ри-ка, – ска за ла она, – зна чит, и вправ ду в на шем до ме 
му зей щи ки жи ли.

– А что за му зей щи ки? – спро си ла я. 
– Да от ку да ж мне знать? Это ещё до вой ны бы ло, а я толь-

ко в со рок шес том ро ди лась, сра зу, как отец с ма те рью сю да 
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въе ха ли. А до нас кто здесь толь ко ни про жи вал. Слы ха ла от со-
се дей, уж не пом ню от ко го, что до вой ны здесь ка кие-то му зей-
щи ки жи ли из быв ше го мо на сты ря, муж с же ной, по сле них 
вро де бы вра чи, по том учи тель с семь ёй, по том ди рек тор ав то-
ба зы… Или, мо жет, сна ча ла ди рек тор, а по том учи тель… А те-
бе-то что за ин те рес? Ах да, я и по за бы ла, ты же са ма му зей щи-
ца. По го ди, я сей час.

Ва лен ти на Ни ко ла ев на вста ла из-за сто ла и на пра ви лась 
в при хо жую. Щёлк нул вы клю ча тель, скрип ну ла дверь, по том 
из при хо жей донёсся звук ка ких-то пе ре став ляе мых с мес та 
на ме сто пред ме тов, по том сно ва скрип ну ла дверь, щёлк нул вы-
клю ча тель, и она воз вра ти лась в ком на ту, дер жа в ру ках тон кую 
кар тон ную пап ку, по тем нев шую от вре ме ни и очень пыль ную.

– Вот, чуть в соб ст вен ном чу ла не не по те ря ла. За су ну ла, ока-
зы ва ет ся, в са мый низ, – ска за ла Ва лен ти на Ни ко ла ев на. – У ме-
ня в том го ду на кух не по лы пе ре кла ды ва ли, а она под по лом 
бы ла. Сквозь щель ко гда-то, ви дать, про ва ли лась, да так там и ос-
та лась. На вер но, от тех са мых му зей щи ков. А мо жет, от учи те ля. 
По го ди, я с неё пыль вы тру.

В пап ке бы ло не сколь ко ли ст ков бу ма ги, ис пи сан ных фио-
ле то вы ми чер ни ла ми. Я взя ла пер вый по пав ший ся и про чи та ла 
вот что:

Слу чай ные на ход ки и кла ды: в Хо те же – кув шин 
мед ный вос точ но го ти па, ка мен ное яд ро, мо не ты; на За-
ре чье, пра вый бе рег р. Мо ск вы, – крем нё вый то пор-клин 
и кос тя ной гар пун, там же древ няя ке ра ми ка; у дер. Ягу-
ли но на паш не – клад се реб ря ных мо нет XVII ве ка 
(1930 г.); у се ла Лу ки но – бив ни, бед ро и по звон ки ма-
мон та (1929–30 гг.); у се ла Ка мин ско го – мо не ты кон ца 
XVIII ве ка (1929 г.); у быв ше го мо на сты ря – поль ская 
зо ло тая мо не та (1930 г.); так же и в дру гих пунк тах 
рай она бы ли не од но крат ные на ход ки.

Ещё там бы ла вы чер чен ная цвет ны ми ка ран да ша ми кар та 
с за го лов ком «Ар хео ло ги че ские па мят ни ки на тер ри то рии Хо-
теж ско го рай она» и под пи сью «В. Хо ло дов, 1932 г.». Я вспом ни ла, 
что эта фа ми лия уже зву ча ла се го дня в рас ска зе Юре не ва.
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Внут ри кар ты, сло жен ной в не сколь ко раз, об на ру жил ся кон-
верт из чёр ной фо то бу ма ги, в ко то ром ле жа ло не сколь ко цел лу ло-
ид ных не га ти вов шесть на де вять сан ти мет ров. Я по пы та лась раз-
гля деть, что на них изо бра же но, не раз гля де ла и уб ра ла их об рат но 
в кон верт, а кон верт вме сте с кар той и бу ма га ми – в пап ку.

– Ты вот что, за би рай её с собой, ес ли хо чешь, – ска за ла Ва-
лен ти на Ни ко ла ев на. – Мне она ни к че му, а те бе вдруг для ра-
бо ты при го дит ся.

Я по бла го да ри ла за уго ще ние и дра го цен ный по да рок и, вы-
гля нув в ок но, за со би ра лась до мой. На не бе уже сгу ща лись об-
ла ка, и мне не хо те лось на мо чить под до ж дём пап ку с до ку мен-
та ми. Я тща тель но за па ко ва ла её в по ли эти ле но вый па кет, 
в дру гой па кет сло жи ла свои ого род ные на ход ки, от ко то рых 
Ва лен ти на Ни ко ла ев на ре ши тель но от ка за лась, за су ну ла 
всё это в тре тий па кет и по про ща лась с ба буш кой и внуч кой.

Дождь на чал ся, ко гда я уже под хо ди ла к до му, да не про стой 
дождь, а ли вень, пер вый в этом го ду. Спря тав шись под ко зы рёк 
у подъ ез да, я ре ши ла не мно го по ды шать чис тым, про мы тым 
ве сен ним воз ду хом. Очень ско ро на ас фаль те об ра зо ва лись ог-
ром ные лу жи. За тем со сто ро ны го род ской боль ни цы за мая чил 
боль шой чёр ный зонт Юре не ва, под ко то рым вид не лись две 
фи гу ры, боль шая и ма лень кая. Ма ри на бы ла, ко неч но, бо си ком, 
а её туф ли нёс в ру ках Пётр Ни ко лае вич. Мне ста ло обид но. 
Как же это так! Ма ри на ус пе ла по гу лять по лу жам, а я ещё нет. 
К  то му  же при по доб ных об стоя тель ст вах Юре нев ни ра зу 
не снис хо дил до то го, что бы но сить за мной туф ли.

Пер вое бы ло лег ко по пра ви мо, а вто рое тре бо ва ло не мед-
лен но го вос ста нов ле ния спра вед ли во сти. Я до ж да лась, ко гда 
они ук ро ют ся под ко зырь ком, и со об щи ла, что на ужин бу ду го-
то вить плов по-фер ган ски, по это му мы с Ма ри ной долж ны сей-
час же от пра вить ся в ма га зин и кое-что ку пить. За тем я от да ла 
Юре не ву че хол с ме тал ло де тек то ром и па кет с се го дняш ни ми 
тро фея ми, ра зу лась, вру чи ла ему свои бо со нож ки и на халь но 
пред ло жи ла дос та вить всё это до мой. Ма ри на, се кун ду по ко ле-
бав шись, за бра ла у Юре не ва зонт, и мы по шлё па ли по лу жам 
в сто ро ну даль не го ма га зи на, где, как я зна ла, мож но бы ло раз-
до быть бар ба рис и зи ру, без ко то рых при го тов ле ние пло ва по-
фер ган ски луч ше да же не на чи нать.
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Мы с Ма ри ной шли под зон том, и я чув ст во ва ла ис хо дя щий 
от неё лёг кий, но впол не уз на вае мый за пах, тот са мый, ко то рый 
не дав но рас то ча ли по боль нич ной па ла те Юре нев и два ве сё лых 
вра ча. На пра ши вал ся вы вод, что свя щен ные тра ди ции гос те при-
им ст ва не чу ж ды и ра бот ни кам ме ст но го мор га. Мне они то же 
не чу ж ды, по это му впри да чу ко все му про че му я оза бо ти лась 
по куп кой бу тыл ки хо ро ше го конь я ка.

При ме тив её у ме ня в сум ке, по жи лой кав ка зец-ла рёч ник, 
у ко то ро го на об рат ном пу ти мы ку пи ли не сколь ко кис тей ви-
но гра да, одоб ри тель но по цо кал язы ком, пе ре вёл взгляд на на ши 
бо сые но ги, улыб нул ся и по да рил нам с Ма ри ной чу дес ный зо-
ло ти стый ли мон. Мы ска за ли ему спа си бо, бла го по луч но, ес ли 
не счи тать хо ро шей пор ции брызг от слу чай ной ав то ма ши ны, 
пе ре сек ли ог ром ную лу жу на пе ре крё ст ке, и тут Ма ри на со об-
щи ла, что наш не из вест ный из ле са умер при весь ма за га доч ных 
об стоя тель ст вах.
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в ко то рой со бы тия пре под но сят Юре не ву сра зу два сюр при за

Ещё вче ра я от ска ни ро вал и рас пе ча тал фо то гра фию лес ни ка 
с ка мен ной ста ту ей, раз до бы тую ба рыш ня ми у ба бы Ню ры, 

по это му, от пра вив Иль ми ру на За ре чье, рас су дил, что поль зы 
от ме ня в го род ском мор ге не бу дет ни ка кой, и по зво нил Кры-
мо ву. Он на хо дил ся до ма, и мы до го во ри лись, что чуть поз же 
я к не му за гля ну и кое-что по ка жу.

Про во див Ма ри ну до боль ни цы, в цо коль ном эта же ко то рой 
по ме щал ся морг, я ос та вил её на по пе че ние Вла ди ми ра Ип по ли-
то ви ча, про си яв ше го при ви де сим па тич ной мо с ков ской кол ле-
ги, и от пра вил ся к Кры мо ву, бла го ид ти бы ло не да ле ко.

– Здрав ст вуй те, Пётр Ни ко лае вич! – при вет ст во вал ме ня 
Кры мов. – Очень со жа лею, но по ра до вать вас по ка ни чем не мо-
гу. В му зее не был, а по се му в ар хи ве ещё не рыл ся.

– Здрав ст вуй те, Ни ко лай Алек сее вич! – от ве тил я. – За то 
мне есть чем вас по ра до вать. Вот, смот ри те.

И я вру чил Кры мо ву фо то гра фию вме сте с её уве ли чен ной 
ко пи ей. Мы про шли в дом. Кры мов дос тал из ящи ка пись мен но-
го сто ла уве ли чи тель ное стек ло и дол го их раз гля ды вал.

– Ни ко лай Алек сее вич, вы за ме ти ли, что на фо то хо ро шо 
вид но из буш ку? – спро сил я.

Кры мов ут вер ди тель но кив нул го ло вой.
– Её ос тат ки мы уже об на ру жи ли, прав да, все рь ёз по ка не об-

сле до ва ли, – по яс нил я. – Сна ча ла ув лек лись ок ре ст но стя ми, 
а по том по ме шал ске лет.

– Это очень важ но, что об на ру жи ли, – ска зал Ни ко лай Алек-
сее вич. – Ка кая-ни ка кая, а при вяз ка.

– А те перь об ра ти те вни ма ние на де ре вья, – про дол жил я. – 
Все в ли сть ях. Зна чит, не вес ной сни ма ли и не позд ней осе нью, 
а наверняка ле том.

Гла ва седьмая,
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– А это нам что да ёт? – спро сил Кры мов.
– Очень мно гое. Ви ди те, ка кие длин ные те ни от фи гур? 

Это зна чит, что солн це до воль но низ ко, то есть сни мок сде лан 
или ут ром, или ве че ром. Ну, а где оно ле том вос хо дит-за хо дит, 
мы с ва ми хо ро шо зна ем, по это му со сто ро на ми све та на фо то 
то же без тру да раз бе рём ся. То есть, Ни ко лай Алек сее вич, мы те-
перь при мер но пред став ля ем, где стоя ла ста туя от но си тель но 
из бы, и да же ба бу Ню ру мож но боль ше ни о чём не рас спра ши-
вать. Ос та лось толь ко окон ча тель но оп ре де лить ся на мес те.

– Убе ди ли це ли ком и пол но стью, – ска зал Кры мов. – Вы сей-
час не силь но за ня ты? Хо ти те, я сво ему быв ше му уче ни ку по зво-
ню и он нас ту да на ма ши не ми гом дос та вит.

Я от ве тил, что был бы рад, но ме ня ждут в го род ском мор ге, 
где в на стоя щий мо мент су деб ный ме дик Вла ди мир Ип по ли то-
вич и его кол ле га из Мо ск вы изу ча ют и фо то гра фи ру ют ске лет.

– Ну, так да вай те зав тра съез дим, – пред ло жил Ни ко лай Алек-
сее вич. – И ба ры шень ва ших с со бой за бе рём, что бы не ску ча ли. 
А я ком пас при хва чу и щуп, ина че, по ка мы бу дем ждать ва ше го 
мо с ков ско го то ва ри ща с гео ра да ром, ста туя возь мёт, да и сбе жит 
от нас ку да-ни будь. И па ра ло пат нам то же не по ме ша ет.

Я от ве тил, что зав траш ний день ме ня впол не уст раи ва ет, 
ба рыш ни на вер ня ка бу дут ра ды со ста вить нам ком па нию, 
и мы усе лись пить чай.

На про ща ние мы до го во ри лись со зво нить ся ве че ром. Кры-
мов вру чил мне све жий вы пуск «Си ме о нов ских чте ний», в ко то-
ром, по его сло вам, име лась ин те рес ная ста тья о до во ен ной ис-
то рии Хо теж ско го му зея, и я на пра вил ся в морг.

С су деб ным ме ди ком мы столк ну лись в ко ри до ре, и он сра зу 
же по влёк ме ня в свой ка би нет, где за сто лом, на кры тым на че ты ре 
пер со ны, уже рас по ло жи лись Ма ри на и сле до ва тель Юра. В ка би-
не те ап пе тит но пах ло коп чё ным уг рём, воз ле жав шим в цен тре сто-
ла в ста рин ном фа ян со вом блю де. Очень круп ный сам по се бе, он был 
по ре зан на ог ром ные кус ки и на по ми нал древ не го змия с мо с ков-
ской По клон ной го ры, бит ву с ко то рым не ко гда на чал свя той Ге ор-
гий, а за вер шил уже в на ши дни скульп тор Це ре те ли, си лой твор че-
ской мыс ли со тво рив ший со зми ем то, что не смог ло сде лать ко пьё 
Его рия Храб ро го. Кар ти ну над ру га тель ст ва над де ли ка тес ной ры бой 
до вер шал хи рур ги че ский нож, во ткну тый в один из кус ков.
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– Пьян ст во на ра бо чем мес те яв ля ет ся не по ро ком, а не из-
беж ной из держ кой на шей труд ной про фес сии, – про из нёс Вла-
ди мир Ип по ли то вич, раз ли вая конь як по рюм кам. – А те перь, 
по сколь ку все мы в сбо ре, да вай те вы пьем за то, что бы нам все-
гда при хо ди лось встре чать ся толь ко за та ким сто лом.

– Наш тра ди ци он ный тост, – шеп ну ла мне на ухо Ма ри на. – 
В том смыс ле, что не за про зек тор ским.

Я с удо воль ст ви ем от пил из рюм ки и вгрыз ся в ку сок коп-
чё но го уг ря, ещё раз по ди вив шись его ве ли чи не.

– Хо ро шо вос пи тан ный врач не ре жет ры бу глаз ным скаль-
пе лем, – по пы тал ся оп рав дать ся су деб ный ме дик, из че го я за-
клю чил, что он и яв ля ет ся соз да те лем змее вид ной ком по зи ции 
в сти ле Це ре те ли. Зная его аб со лют ную скру пу лёз ность во всём, 
я по ду мал, что он чем-то рас стро ен. Так оно и ока за лось.

– А те перь да вай те вы пьем за Ма ри ну, ко то рой я чрез вы чай-
но бла го да рен! – про воз гла сил ме дик. – Ес ли бы не она, я до пус-
тил бы очень серь ёз ную про фес сио наль ную ошиб ку.

– Ну что вы, Вла ди мир Ип по ли то вич, – за сму ща лась Ма ри-
на. – Вы на вер ня ка са ми бы за ме ти ли. Про сто мне рань ше вас 
на гла за по па лось.

– Я был обя зан ещё в ле су за ме тить, – бурк нул су деб ный 
ме дик, чок нул ся с Ма ри ной, влил в се бя конь як и по тя нул ся 
за уг рём.

От прав ля ясь в морг, я не ожи дал от не опо знан ных ос тан ков 
ка ких-ли бо осо бых сюр при зов, од на ко, су дя по это му за га доч-
но му диа ло гу, ока зал ся не прав и ре шил взять сло во.

– Да мы и гос по да! – ска зал я. – Не на до рас страи вать ся 
от оши бок и при пи сы вать друг дру гу об щие за слу ги. Я не вче ра 
ро дил ся и по это му хо ро шо зна ком со мно ги ми спе циа ли ста ми, 
в том чис ле из ми ра су деб ной ме ди ци ны. Мне из вест но, что ес-
ли суд мед экс перт оши ба ет ся при вскры тии, то его ошиб ку мож-
но ис пра вить при экс гу ма ции. Так и в дан ном слу чае. Счи тай те, 
что се го дня вы про ве ли экс гу ма цию, и ма ло ли кто че го не за ме-
тил в ле су! Са мое глав ное, что сей час вы всё, что нуж но, уви де ли 
и всё, что по ло же но, сде ла ли… Но за ис клю че ни ем са мо го глав-
но го! Кто-то из вас, ува жае мые кол ле ги, с осо бым ци низ мом над-
ру гал ся над не сча ст ной ры бой, что аб со лют но не про сти тель но 
для опыт но го вра ча. Но я вас про щаю, пред ла гаю вы пить за ва ши 
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про фес сио наль ные та лан ты и при сту пить к спа се нию за ме ча-
тель ной за кус ки пу тём её ско рей ше го унич то же ния.

– А те перь, кол ле ги, от крой те мне страш ную тай ну, – про-
дол жил я, убе див шись, что при сут ст вую щие опус то ши ли рюм ки 
и за ку си ли уг рём. – В том, что ске лет по ве дал вам что-то экс т-
ра ор ди нар ное, у ме ня нет и те ни со мне ния. Так что же он вам 
по ве дал?

– По ве дал, что по кой ни ку нож в спи ну во ткну ли, – от реа ги-
ро вал на мои сло ва Вла ди мир Ип по ли то вич. – Я про мор гал, 
а вот Ма ри на за ме ти ла, что у не го име ет ся, го во ря язы ком про-
то ко ла, сквоз ное по вре ж де ние пра вой ло пат ки от дей ст вия ко-
лю ще-ре жу ще го ору дия с од но сто рон ней за точ кой клин ка 
без при зна ков за жив ле ния.

– Часть пер вая ста тьи сто пя той УК, убий ст во, – про ком-
мен ти ро вал сле до ва тель Юра.

– Прав да, уда ри ли его как-то очень уж сла бо и не уве рен но, – 
до ба вил су деб ный ме дик. – Нож во шёл не глу бо ко, и ло пат ка 
про би та толь ко са мым кон цом лез вия. Так мо жет уда рить, на-
при мер, ре бё нок, или че ло век по сле тя жё лой бо лез ни, или, ска-
жем, ал ко го лик в со стоя нии аб сти нен ции… В об щем, лю бой не-
до тё па мо жет, но ни как не опыт ный убий ца. Мяг кие тка ни бы ли, 
по нят ное де ло, раз ре за ны, на ча лось кро во те че ние, воз мож но, 
трав ма ти че ский шок и про чие пре лес ти. Толь ко от та ких ра не ний 
обыч но не уми ра ют. Во вся ком слу чае, не сра зу. Раз ве что бы ли 
дру гие уда ры, не ос та вив шие сле дов на кос тях. Впро чем, 
всё это мог ло спро во ци ро вать сер деч ный при ступ. Пом ни те 
у не го ва ли дол был в кар ма не?

– Или ста тья сто один на дца тая, умыш лен ное при чи не ние 
тяж ко го вре да здо ро вью, – сно ва про ком мен ти ро вал Юра. – 
Что в лоб, что по лбу, всё рав но на до уго лов ное де ло воз бу ж дать.

– А не уда лось оп ре де лить, ка ким но жом уда ри ли? – по ин-
те ре со вал ся я.

– По ни маю, Пётр Ни ко лае вич, к че му вы кло ни те. Мы ведь 
не лы ком ши ты, тут же вспом ни ли про этот ваш ку хон ный нож 
из вещ до ков, по зво ни ли Юре, и он его не мед лен но нам дос та вил. 
По ме ри ли нож, по ме ри ли по вре ж де ние. Срав ни ли. Что мо жем 
ска зать? На сто про цен тов не уве ре ны, но нель зя ис клю чить, 
что этим са мым но жи ком его и пыр ну ли. Или ана ло гич ным.



132

– Но это ещё не всё, – вме ша лась Ма ри на. – Име ют ся так же 
сле ды очень дав ней трав мы ле вой бед рен ной кос ти. Мы дол го 
со ве ща лись и со шлись на том, что это мо жет быть ре зуль тат за-
жив ше го ог не стрель но го ра не ния, по лу чен но го ещё в мо ло дом 
воз рас те.

– Имен но так, Пётр Ни ко лае вич, – по ды то жил су деб ный 
ме дик. – Ум ни ца ва ша Ма ри на, к то му же чрез вы чай но ми лая 
и сим па тич ная ум ни ца. И мне ус пе ла по мочь, и че реп сфо то гра-
фи ро вать ус пе ла. Мне бы ло очень при ят но с ней ра бо тать, и по-
это му мы долж ны ещё раз за неё вы пить.

Мы ещё раз вы пи ли за Ма ри ну, по том за ме ня, по том за Вла-
ди ми ра Ип по ли то ви ча, по том за сле до ва те ля Юру, по том за здо-
ро вье от сут ст вую щей Иль ми ры, по том за нас за всех вме сте 
взя тых. По том к нам на ого нёк за гля нул док тор Сан Са ныч, 
и мы вы пи ли за не го. Па мя туя, что день ещё не кон чил ся, я об-
ра щал ся с конь я ком очень ос то рож но, но ко гда встал из-за сто-
ла, всё же ощу тил лёг кий шум в го ло ве и не ко то рую не уве рен-
ность в дви же ни ях.

Не ус пе ли мы с Ма ри ной по ки нуть гос те при им ную ком па нию 
и вый ти на ули цу, как на чал ся ли вень, но Ма ри на зая ви ла, что всю 
зи му меч та ла по гу лять бо си ком под тё п лым лет ним до ж ди ком. 
Я хо тел на пом нить, что сей час ко нец ап ре ля, но вме сто это го с ка-
кой-то ста ти вы звал ся не сти её туф ли. У подъ ез да мы на шли Иль-
ми ру, стоя щую под ко зырь ком и со зер цаю щую дождь, и она с мес-
та в карь ер ута щи ла Ма ри ну в ма га зин за по куп ка ми, по это му 
мне при шлось ка раб кать ся на пя тый этаж с ме тал ло де тек то ром, 
ка ким-то па ке том и дву мя па ра ми жен ских ту фель в ру ках.

Ос та вив ве щи в при хо жей, я от не че го де лать вклю чил ком-
пь ю тер, за шёл в Ин тер нет, от ве тил на не сколь ко пи сем и стал 
про смат ри вать но во сти, где сре ди про че го со об ща лось, что при-
ня то ре ше ние о во зоб нов ле нии в Хо теж ском Си ме о нов ском 
мо на сты ре дей ст вую щей оби те ли. Что та кое ре ше ние го то вит ся 
и ра но или позд но бу дет при ня то, я знал, лиш ний раз по ра до вал-
ся, что уже не ра бо таю в му зее, так как пре крас но по ни мал, ка кие 
про бле мы мо гут те перь воз ник нуть у его ру ко во дства, и по на-
де ял ся, что гря ду щие пе ре ме ны не силь но за тро нут Иль ми ру.

По ка я оби тал в ми ро вой пау ти не, ба рыш ни успели вернуть-
ся из ма га зи на.
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– Пётр Ни ко лае вич, – ска за ла Иль ми ра, – по смот ри те, 
что я у Лен ки на шла.

Она при нес ла из при хо жей па кет, из влек ла от ту да свои тро-
феи и по яс ни ла, что раз ные ме тал ли че ские шту ки на шла в ого-
ро де, а пап ку с до ку мен та ми и не га ти ва ми, про ис хо дя щую из-под 
по ла, ей по да ри ли.

Ме тал ли че ские шту ки, за ис клю че ни ем ла тун ной пе ча ти, 
не пред став ля ли осо бо го ин те ре са.

– Пётр Ни ко лае вич, а что та кое МО НО? – спро си ла Иль ми ра.
– Мо с ков ский от дел на род но го об ра зо ва ния, – от ве тил я. – 

В на ча ле три дца тых го дов ему под чи ня лось боль шин ст во об ла-
ст ных му зе ев. Так что пе чать имен но это го вре ме ни. Ин те рес но, 
как она по па ла в ого род?

– В до ме то гда му зей щи ки жи ли, – от ве ти ла Иль ми ра. – И до-
ку мен ты в пап ке то же му зей ные.

Иль ми ра уда ли лась на кух ню го то вить плов, Ма ри на усе лась 
за ком пь ю тер и за ня лась фо то сним ка ми че ре па, а я стал изу чать 
со дер жи мое пап ки, на чав с ар хео ло ги че ской кар ты рай она, по-
кры той раз но цвет ны ми знач ка ми. Крас ны ми квад ра ти ка ми, 
как объ яс ня ла ле ген да в пра вом ниж нем уг лу, бы ли от ме че ны 
древ ние го ро ди ща, крас ны ми круж ка ми – се ли ща, кур га ны обо-
зна ча лись жёл ты ми по лу ок руж но стя ми, слу чай ные на ход ки – 
чёр ны ми кре сти ка ми, а не кие «древ ние со ору же ния» – си ни ми 
тре уголь ни ка ми. Я не по нял, что со ста ви тель кар ты имел в ви ду 
под по след ней ка те го ри ей, и пе ре шёл к изу че нию ру ко пис ных 
ли ст ков. Ока за лось, что все они про ну ме ро ва ны и со дер жат по-
яс не ния к кар те. На ли ст ке под но ме ром один пе ре чис ля лись 
ук ре п лён ные го ро ди ща. Поч ти все они со хра ни лись до на ших 
дней, ес ли не счи тать го ро ди ща у се ла Иг на то во, на мес те ко то-
ро го уже не сколь ко де ся ти ле тий зия ют ог ром ные пес ча ные карь-
е ры. На вто ром ли ст ке пе ре чис ля лись се ли ща раз лич но го вре-
ме ни, от же лез но го ве ка до позд не го сред не ве ко вья. Эти се ли ща 
я знал, да и не толь ко их – за ис тек шие го ды хо теж ские и мо с-
ков ские ар хео ло ги от кры ли и об сле до ва ли ещё не сколь ко де сят-
ков. Тре тий лис ток был по свя щён древ не рус ским кур ган ным 
мо гиль ни кам и при влёк моё вни ма ние тем, что в тек сте упо ми-
на лись кур га ны у се ла Гав ри лов ское и у де рев ни Хо ты лё во. 
Про эти кур га ны я не слы шал и ре шил рас ска зать о них Кры мо-
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ву и Са ше Ла зов ско му – пусть по ищут во бла го нау ки. Упо ми на-
лись в спи ске и без воз врат ные по те ри по след них лет, та кие как 
ог ром ный кур ган ный мо гиль ник у се ла По рец кое, ны не стёр тый 
с ли ца зем ли и за стро ен ный кот тед жа ми. На сле дую щем ли ст ке 
пе ре чис ля лись слу чай ные ар хео ло ги че ские на ход ки, от ору дий 
ка мен но го ве ка до позд них мо нет и мо нет ных кла дов. По след ний 
лис ток со дер жал пе ре чень тех са мых «древ них со ору же ний», 
ко то рые за ин три го ва ли ме ня ра нее. Вот что я там про чи тал:

Ос тат ки древ них со ору же ний: у быв ше го мо на сты ря 
и у дер. Ко зи хи но – гор ны для об жи га кир пи ча XVII ве ка 
(рас коп ки 1930 г.); на За ре чье – древ ний по гост-клад-
би ще с над гроб ны ми пли та ми из бе ло го кам ня; у дер. Се-
мё нов ки в ле су – ка мен ное из вая ние по ло вец ко го ти па.

Я вновь об ра тил ся к кар те и об на ру жил, что ме сто к за па ду 
от Се мё нов ки, то са мое, где мы на шли ске лет, от ме че но си ним 
тре уголь ни ком, не со мнен но, обо зна чаю щим упо мя ну тое из вая-
ние. Из это го сле до ва ло, что со ста ви тель кар ты знал о ка мен ной 
ста туе в Се мё нов ском ле су. Под пись на кар те сви де тель ст во ва-
ла, что её со ста вил за ве дую щий Хо теж ским му зе ем Хо ло дов, 
и я вспом нил рас сказ Кры мо ва о га зет ном до но се.

По кон чив с кар той, я пе ре шёл к цел лу ло ид ным не га ти вам 
из пап ки.

Раз гля ды вая пер вый из них на про свет, я уз нал Бла го ве щен-
ский со бор на Го ро ди ще. На вто ром и треть ем бы ли за пе чат ле ны 
древ не рус ские кур га ны. Ещё на двух я смог раз гля деть лишь ка-
кие-то не яс ные си лу эты на фо не де ревь ев и при шёл к не уте ши-
тель но му вы во ду, что с не га ти вов при дёт ся пе ча тать фо то гра фии. 
Сде лать это в Хо те же, где век по бе див ших циф ро вых тех но ло гий 
не ос та вил ни од но го фо то гра фа, ра бо таю ще го по ста рин ке, 
с вся ки ми про яви те ля ми-за кре пи те ля ми, бы ло не воз мож но.

Я знал, что для ска ни ро ва ния не га ти вов су ще ст ву ют спе ци-
аль ные при спо соб ле ния, но где и у ко го ис кать их сей час, по ве-
чер не му вре ме ни, бы ло не яс но, по это му я ре шил, что име ет 
смысл по экс пе ри мен ти ро вать с мо им план шет ным ска не ром. 
Ос та ва лось толь ко до ж дать ся, ко гда Ма ри на за кон чит ре кон ст-
рук цию внеш но сти не из вест но го. Но про изош ло это лишь то гда, 
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ко гда по квар ти ре уже рас про стра нил ся не мыс ли мо вкус ный 
за пах пло ва по-фер ган ски.

– Вот, Пётр Ни ко лае вич, взгля ни те, что у ме ня по лу чи лось, – 
ска за ла Ма ри на.

С дис плея на ме ня смот рел че ло век с уз ким, вы тя ну тым 
ли цом, вы со ким лбом, вы сту паю щим впе рёд под бо род ком 
и чуть рас ко сы ми гла за ми. Та кие ли ца час то на зы ва ют «ло ша-
ди ны ми», но во внеш но сти это го че ло ве ка ни че го ло ша ди но го 
не бы ло, и порт рет го во рил, ско рее, о его ари сто кра ти че ском 
про ис хо ж де нии.

– Толь ко всё это дос та точ но ус лов но и при бли зи тель но, – 
по яс ни ла Ма ри на. – Боль ше го из «Ме га ро бо та» не вы жмешь. 
По лу ча ет ся лишь об щая схе ма ли ца, без ка ких-ли бо де та лей, 
хо тя и в ней про смат ри ва ют ся чер ты ре аль но го че ло ве ка. Что бы 
сде лать ре кон ст рук цию бо лее сим па тич ной для вос при ятия, 
нуж но уметь ри со вать, а мне это го, увы, не да но. Да здрав ст ву ют 
ка ран даш и бу ма га! Но коль нет та лан та, то, как ни меч тай, его уже 
ни ко гда и не бу дет, при ро ду не пе ре хит ришь. Это всё рав но, 
что меч тать быть вы со кой длин но но гой блон дин кой.

Взгля нув на Ма ри ну, я хо тел бы ло ска зать, что она на мно го 
ми лее и сим па тич нее всех длин но но гих блон ди нок на све те вме-
сте взя тых, во вре мя со об ра зил, что по доб ные ком пли мен ты 
уже зву ча ли се го дня из уст су деб но го ме ди ка, от де лал ся ка ким-
то не оп ре де лён ным меж до ме ти ем и вновь пе ре вёл взгляд на ре-
кон ст руи ро ван ный порт рет. Тут в две рях поя ви лась Иль ми ра 
и со об щи ла, что плов уже на сто ле.

Конь як, ку п лен ный ба рыш ня ми, ока зал ся су ще ст вен но луч-
ше то го, ко то рым пот че вал нас су деб ный ме дик, а плов по-фер-
ган ски был вы ше вся че ских по хвал. Сто ит ли го во рить, что мы за-
си де лись за сто лом до по лу но чи, сде лав лишь два не боль ших 
пе ре ры ва: на зво нок Кры мо ву о зав траш ней по езд ке в Се мё нов-
ский лес и на мой экс пе ри мент со ска ни ро ва ни ем не га ти вов.

Ба рыш ни вы ра зи ли ис крен нее же ла ние со ста вить нам ком-
па нию, и мы до го во ри лись, что Кры мов со сво им быв шим уче-
ни ком за едут за на ми в де сять ча сов ут ра. Что же ка са ет ся не га-
ти вов, то ме то дом проб и оши бок мне уда лось вы яс нить, 
что ска ни ро вать их сле ду ет с от ки ну той крыш кой ска не ра и яр-
кой лам пой свер ху.
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Два не га ти ва из пап ки, те са мые, на ко то рых про смат ри ва-
лись не яс ные си лу эты, пре под нес ли мне вто рой за день сюр приз. 
Ко гда нам уда лось по лу чить бо лее-ме нее при стой ные по зи ти вы, 
ока за лось, что на од ном из сним ков за пе чат лён се мё нов ский 
лес ник, стоя щий ря дом с ка мен ным из вая ни ем, и этот сни мок 
ни чем не от ли ча ет ся от раз до бы то го у ба бы Ню ры. За то на вто-
ром фо то ря дом со ста ту ей сто ял со всем дру гой че ло век: вы со-
кий ху до ща вый муж чи на сред них лет в свет лом лет нем кос тю ме 
и с тро стью в ру ках. Мы вгля де лись в его уз кое, вы тя ну тое ли цо, 
и нам по ка за лось, что имен но он изо бра жён на порт ре те-ре кон-
ст рук ции, соз дан ном Ма ри ной.

Шёл уже пер вый час но чи, а зав тра нуж но бы ло ра но вста-
вать. До ста тьи о Хо теж ском му зее в сбор ни ке, по да рен ном Кры-
мо вым, я так и не до б рал ся, и это, как вы яс ни лось поз же, на це лые 
су тки от да ли ло раз гад ку ис то рии со ске ле том.
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в ко то рой Иль ми ра под ме та ет по ло вец ко го вои на

Кры мов прие хал ров но в де сять ут ра на но вень кой бе же вой 
«Ни ве». Во ди те ля я зна ла, так как мно го раз ви де ла 

его то на му зей ных вы став ках, то на кон фе рен ци ях, а не да лее 
как в про шлом ме ся це встре ти ла в от де ле ар хео ло гии в ком-
па нии Ни ко лая Алек сее ви ча, ко то рый по яс нил, что это его 
быв ший уче ник, до сих пор не оставивший своё школь ное 
ув ле че ние ис то ри ей.

Ока за лось, что Юре нев то же с ним зна ком.
– Все гда рад ви деть вас, Сер гей Ни ко лае вич, и да же без плей-

сто це но вой фау ны, – про из нёс он, и я вспом ни ла, что во ди тель 
«Ни вы» слу жит глав ным ин же не ром в рай он ном «Ав то до ре». 
Па ру лет на зад он при вёз на шим ар хео ло гам кос ти шер сти сто го 
но со ро га, най ден ные в пес ча ном карь е ре, и Юре нев, ко то рый 
то гда ещё ра бо тал в му зее, ез дил ос мат ри вать ме сто на ход ки. 
Впо след ст вии эти кос ти при нес ли нам не ма ло хло пот: вы сы хая, 
они ста ли рас трес ки вать ся, и я по мо га ла Са ше Ла зов ско му под-
би рать кон сер ви рую щий со став.

Че рез де сять ми нут мы уже вы гру жа ли из ма ши ны ло па ты, 
че хол с ме тал ло де тек то ром, взя тым с со бой на вся кий слу чай, 
рюк зак Юре не ва и длин ный сталь ной щуп, при над ле жа щий Кры-
мо ву. Ни ко лай Алек сее вич на звал его «фир мен ным» и с гор до-
стью про де мон ст ри ро вал по бе ди то вый на ко неч ник.

Пе ред тем как уе хать, Сер гей Ни ко лае вич о чём-то по-
шеп тал ся с Кры мо вым, по же лал нам уда чи и ска зал, что на де-
ет ся вновь уви деть нас со всем ско ро, а сей час ему не об хо ди мо 
быть на ра бо те.

На быв шем лес ном кор до не за про шед шие дни ни че го не из-
ме ни лось, раз ве что поч ки на де ревь ях ста ли боль ше и бы ли 
го то вы вот-вот раз вер нуть ся в ли стья. Мы по до шли к ос тат кам 

Гла ва восьмая,
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из бы лес ни ка, и тут я за ме ти ла, что Ма ри на уже бо си ком и в од-
ной ру ке у неё фир мен ный щуп Кры мо ва, а в дру гой – туф ли. 
Я то же сде ла ла по пыт ку ра зуть ся.

– По Сан Са ны чу со ску чи лись? – спро сил Юре нев. – Да вай-
те-ка обу вай тесь, не че го го лы ми но га ми га дюк драз нить.

– Пётр Ни ко лае вич, так сы ро же, мы обувь про мо чим, – воз-
ра зи ла Ма ри на.

В ле су по сле вче раш не го до ж дя дей ст ви тель но бы ло сы ро, 
и я хо те ла до ба вить, что на ши туф ли га дю кам всё рав но не по-
ме ха, но у Юре не ва был та кой не пре клон ный вид, что со чла 
за луч шее ему не пе ре чить, а Ма ри на, го ре ст но вздох нув, сно-
ва обу лась.

Пётр Ни ко лае вич по ка зал Кры мо ву ме сто, где мы об на ру-
жи ли ске лет. За тем он по ру чил нам с Ма ри ной по ра бо тать ори-
ен ти ра ми и ве лел встать по раз ные сто ро ны от ос тат ков из бы, 
по сле че го из влёк из рюк за ка ком пас, ру лет ку и па кет с фо то гра-
фия ми и на па ру с Кры мо вым за нял ся оп ре де ле ни ем уча ст ка, 
пер спек тив но го для по ис ка ста туи, то есть стал хо дить ту да-сю-
да, по пе ре мен но гля дя то на ком пас, то на фо то гра фии, то на два 
не сча ст ных ори ен ти ра в на чи наю щей про мо кать обу ви. Ми нут 
че рез де сять пер спек тив ный уча сток был оп ре де лён. Он пред-
став лял со бой не боль шую по лян ку сре ди де ревь ев и кус тар ни ка, 
при чём ока за лось, что ме сто на ход ки ске ле та рас по ло же но все-
го мет рах в два дца ти от неё.

– Ну что, кол ле ги, нач нём, бла го сло вясь, – про из нёс Кры мов, 
воо ру жив шись фир мен ным щу пом. Юре нев по доб рал с зем ли 
ржа вый щуп, най ден ный на ми в про шлое вос кре се нье, и они 
при ня лись ме то дич но вты кать их в зем лю. Ржа вый щуп вско ре 
со гнул ся, и Пётр Ни ко лае вич за ки нул его в кус ты, за то щуп Кры-
мо ва дер жал ся мо лод цом.

– Пётр Ни ко лае вич, – спро си ла я, – мож но мы по ка с ме тал-
ло де тек то ром по ле су по гу ля ем?

– Ну, по гу ляй те, – раз ре шил Юре нев. – Толь ко да ле ко не за-
би рай тесь, что бы вас по том не ис кать. А уви жу бо си ком, пе-
няй те на се бя.

Мы по обе ща ли бо си ком не хо дить, вни ма тель но смот реть 
под но ги и не на сту пать га дю кам на хво сты, дос та ли из чех ла 
ме тал ло де тек тор и ти та но вую ло пат ку, по же ла ли Юре не ву 
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с Кры мо вым уда чи и ре ши ли ид ти не в сто ро ну Цар ской до ро ги, 
а в про ти во по лож ную, по на прав ле нию к Мо ск ве-ре ке.

Ока зав шись вне по ля зре ния Пет ра Ни ко лае ви ча, мы с Ма-
ри ной не мед лен но ски ну ли туф ли, уло жи ли их в пре ду смот ри-
тель но взя тый с со бою па кет и ста ли про зва ни вать лес. Ми нут 
че рез пять ме тал ло де тек тор среа ги ро вал на ста рую во доч ную 
проб ку. Сле дую щий сиг нал был от со вет ско го по сле ре фор мен-
но го гри вен ни ка, ещё один – от мед но го на тель но го кре сти ка, 
уте рян но го здесь кем-то в XIX сто ле тии.

Боль ше сиг на лов в этом мес те не бы ло, и мы с Ма ри ной 
про шли не мно го даль ше, ту да, где лес за кан чи вал ся, а бе рег кру-
то об ры вал ся к ре ке. Здесь нас жда ло пусть не боль шое, но всё же 
важ ное от кры тие. Сна ча ла ме тал ло де тек тор кряк нул на ка кой-то 
же лез ный пред мет, и мы ре ши ли его вы ко пать. Зем ля под ло па-
той ока за лась чёр ной, а пред мет – че реш ко вым же лез ным но жом 
с гор ба той спин кой. Я зна ла, что та кие но жи в здеш них кра ях 
встре ча ют ся на по се ле ни ях же лез но го ве ка, и ста ла вни ма тель-
но пе ре би рать чёр ную зем лю из лун ки. Тру ды увен ча лись ус пе-
хом, и мне уда лось най ти два фраг мен та леп ной ке ра ми ки, ха-
рак тер ной для той эпо хи. Мы про шли чуть даль ше, и при бор 
сно ва кряк нул на же лез ный пред мет, ока зав ший ся на ко неч ни ком 
стре лы, пло ским, с дву мя ши па ми по бо кам, а в от ва ле на шёл ся 
ещё один леп ной че ре пок. Не бы ло ни ка ких со мне ний в том, 
что мы слу чай но на ткну лись на се ли ще же лез но го ве ка. Мы ре-
ши ли пре кра тить по ис ки, что бы не пор тить его свои ми за ко пуш-
ка ми, и по вер ну ли об рат но.

При бор я не вы клю ча ла, че рез ка кое-то вре мя раз дал ся звон-
кий «цвет ной» сиг нал, и мы вы ко па ли не боль шой, вы со той 
со спи чеч ный ко ро бок, брон зо вый под дуж ный ко ло коль чик, ко-
то рый не весть как ока зал ся в ле су, но за то пре крас но со хра нил-
ся в под зо ли стой лес ной поч ве. По ни зу его опоя сы ва ла рель еф-
ная над пись: «М. В. И. МЯЛ КИНЪ».

– «Кто дол го жил в глу ши пе чаль ной, дру зья, тот, вер но, зна-
ет сам, как силь но ко ло коль чик даль ный по рой вол ну ет серд це 
нам», – про дек ла ми ро ва ла Ма ри на из «Гра фа Ну ли на», и мы по-
шли даль ше.

Поз же Юре нев оты скал в Ин тер не те, что Ва си лий Ива-
но вич Мял кин, от лив ший в кон це XIX ве ка этот ко ло коль чик, 
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жил в се ле Со снов ском Ни же го род ской гу бер нии, а пер вая 
бу к ва М, ве ро ят но, оз на ча ет «мас тер».

Ни од ной га дю ки по до ро ге мы не встре ти ли и, под хо дя 
к по лян ке, ре ши ли прин ци пи аль но не обу вать ся. Юре нев бро сил 
не до б рый взгляд на на ши бо сые но ги, но не ска зал ни сло ва: ему 
бы ло не до нас, он ко пал. Кры мов то же ко пал. На по лян ке они раз-
ме ти ли про дол го ва тый шурф при мер но два мет ра на метр и уже 
поч ти вы бра ли пер вый штык.

– Не у же ли на щу па ли? – хо ром спро си ли мы с Ма ри ной.
– Сей час вы яс ним, – от ве тил Кры мов. – Там точ но ка мень, 

и уже со всем близ ко.
Пес ча ный грунт ко пал ся лег ко, че рез не сколь ко ми нут по-

слы шал ся скре жет ло пат по кам ню, а по том по ка зал ся и сам ка-
мень. Кры мов с Юре не вым об ко па ли его со всех сто рон, а я на-
ло ма ла бе рё зо вых ве ток и тща тель но под ме ла.

Это бы ла она, ста туя с фо то гра фии ба бы Ню ры. По ло вец кий 
во ин ле жал на спи не, и мы сра зу же уви де ли и плос кое ли цо, 
и уз кие рас ко сые гла за, и ост ро вер хий шлем на го ло ве. Поз же 
я по пы та лась его на ри со вать, и вот что у ме ня по лу чи лось:

– Ну, и что нам с ним де лать? – спро сил Юре нев.
– Не бес по кой тесь, Пётр Ни ко лае вич, – от ве тил Кры мов. – 

Я всё пре ду смот рел. Знае те, это очень не пло хо, ко гда у те бя мно-
го уче ни ков, вы ру ча ют в труд ных си туа ци ях. Впро чем, ско ро 
са ми уви ди те.
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Кры мов из влёк из кар ма на те ле фон.
– Се рё жа, это я, – ска зал он в труб ку. – Ну, да вай, за во ди 

свой аг ре гат. Да, на шли. Яс ное де ло, тя жё лая. Под ни мет, под-
ни мет! На до толь ко в ку зов пес ку на сы пать, что бы не ку выр-
ка лась. Да, в том же мес те. Как ма ши ну ус лы шим, вый дем 
на до ро гу. Дол жен про ехать, на край ний слу чай сру бим па-
ру кус тов.

– Сей час при бу дет, – ска зал Кры мов. – Ну, а ва ши ус пе хи 
ка ко вы, ми лые ба рыш ни?

Мы по ка за ли свои на ход ки. Кры мов без осо бо го ин те ре-
са по вер тел в ру ках сим па тич ный ко ло коль чик, но ко гда дош-
ла оче редь до но жа, на ко неч ни ка и леп ной ке ра ми ки, его гла-
за за го ре лись и он за хо тел не мед лен но ос мот реть се ли ще. 
Юре нев его под дер жал, и мне при шлось их ту да про во дить, 
ос та вив Ма ри ну ка рау лить ста тую.

Не ус пе ли мы вер нуть ся к шур фу, как вда ле ке по слы шал-
ся шум мо то ра. Вый дя на Цар скую до ро гу, мы уви де ли при-
бли жаю щую ся «Ни ву» Сер гея Ни ко лае ви ча, по за ди ко то рой 
пе ре ва ли вал ся по уха бам не боль шой гру зо ви чок с кра ном-
ма ни пу ля то ром за ка би ной.

Сер гей Ни ко лае вич и во ди тель гру зо ви ка ос мот ре ли не-
обыч ный груз, рас чис ти ли с на шей по мо щью подъ езд ные пу ти 
к шур фу, под ве ли под ста тую та ке лаж ные стро пы. За ур чал мо-
тор, ста туя мед лен но под ня лась в воз дух и плав но опус ти лась 
в ку зов на пре ду смот ри тель но на сы пан ный ту да пе сок.

– Ну, и ку да мы её те перь? В му зей? – с со мне ни ем в го ло се 
спро сил Юре нев.

– Ду маю, Пётр Ни ко лае вич, что в му зей её вез ти по ка 
не сле ду ет, – от ве тил Кры мов. – Са ми знае те та мош ние нра вы. 
По доз ре ваю, что пра виль нее бу дет, ес ли она у ме ня в са ду по-
ле жит до вы яс не ния, так ска зать, всех му зей ных об стоя тельств.

Мы за ко па ли шурф, усе лись в «Ни ву» Сер гея Ни ко лае ви ча 
и в со про во ж де нии гру зо ви ка со ста ту ей по еха ли в го род.

Вы гру зить её уда лось пря мо че рез из го родь, и она ак ку-
рат но лег ла на зем лю ме ж ду двух яб лонь, ко то рые со би ра-
лись вот-вот за цве сти. Кры мов с Сер ге ем Ни ко лае ви чем 
при нес ли из са рая не сколь ко кус ков ру бе рои да и тща тель но 
ук ры ли ста тую.
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– От по сто рон них глаз, – объ яс нил Кры мов. – По уму, так на-
до бы это де ло долж ным об ра зом от ме тить, толь ко, ес ли вы не воз-
ра жае те, не сей час. Да вай те-ка мы вас по ка до до ма дос та вим, 
а мне на до обя за тель но в му зей за ско чить. Я, ка жет ся, вспом нил…

Что имен но вспом нил Кры мов, он так и не объ яс нил.
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в ко то рой Юре нев вспо ми на ет ла тынь

Ба рыш ни уда ли лись на кух ню го то вить то ли позд ний обед, 
то ли ран ний ужин, а я рас по ло жил ся в крес ле, от крыл, на ко-

нец, све жий вы пуск «Си ме о нов ских чте ний», по да рен ный Кры-
мо вым, и на шёл ста тью по ис то рии Хо теж ско го му зея, ко то рую 
он упо ми нал в раз го во ре. Ав то ра ста тьи я не знал, но за то в по-
след ние дни ре гу ляр но на тал ки вал ся на имя то го, чьей жиз ни 
бы ла по свя ще на ста тья, по сколь ку на зы ва лась она «К био гра фии 
пер во го ди рек то ра Хо теж ско го му зея В.М. Хо ло до ва».

Чув ст во ва лось, что ав тор весь ма ос но ва тель но по ра бо тал с ар-
хив ны ми ма те риа ла ми, и био гра фия Хо ло до ва по лу чи лась очень 
под роб ной, по это му я не ста ну пе ре ска зы вать всё и ог ра ни чусь 
лишь те ми све де ния ми, ко то рые мне впо след ст вии при го ди лись:

Хо ло дов Вик тор Ми хай ло вич, ро дил ся 20 ап-

ре ля 1894 г. в Са ра то ве. По сле окон ча ния кур-

са гим на зии по сту пил юн ке ром в  Ни ко ла ев ское 

ин же нер ное учи ли ще, ко то рое окон чил в де каб ре 

1914 г. по ус ко рен но му вы пус ку вви ду вой ны 

с Гер ма ни ей. Из учи ли ща вы пу щен пра пор щи ком 

в 7-й са пер ный ба таль он, дей ст вую щий в со ста-

ве 10-го ар мей ско го кор пу са 3-й Ар мии Юго-За-

пад но го фрон та. В 1915 г. – под по ру чик, за тем 

по ру чик, в 1916 г. – штабс-ка пи тан. На гра ж ден 

ор де на ми свя то го Ста ни сла ва III сте пе ни с ме-

ча ми и бан том, свя той Ан ны III сте пе ни с ме-

ча ми и бан том, свя той Ан ны IV сте пе ни с над-

пи сью «За храб рость» (за от ли чие при 

по ста нов ке фу гас ных за гра ж де ний у Ло ги ши на). 

По сле Фев раль ской ре во лю ции за ни мал вы бор ные 

Гла ва девятая,
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ко ман дир ские долж но сти в ар мии. В ок тяб ре 

1917 г. по лу чил трав ма ти че ское ра не ние ле вой 

но ги, по сле че го на хо дил ся на из ле че нии в гос-

пи та ле в По лоц ке. В ян ва ре 1918 г. уво лен 

в бес сроч ный от пуск по ра не нию.

В те че ние 1918–1923 гг. вёл на уч но-ис сле-

до ва тель скую ра бо ту при Са ра тов ском уни вер-

си те те и му зее, в Об ще ст ве изу че ния ис то рии, 

ар хео ло гии и эт но гра фии Ниж не го По вол жья. 

В 1919 г. под ру ко во дством про фес со ра Ф.В. Бал-

ло да изу чал зо ло то ор дын ское го ро ди ще Увек близ 

Са ра то ва. В ок тяб ре 1923 г. при гла шён на ра-

бо ту как на уч ный спе циа лист в Му зей ный от дел 

Глав нау ки Нар ком про са.

В мае 1928 г. со глас но рас по ря же нию Му-

зей но го под от де ла МО НО пе ре ве дён в Хо теж ский 

крае вед че ский му зей и на зна чен его за ве дую щим, 

в де каб ре то го же го да на зна чен упол но мо чен-

ным по учё ту и ох ра не па мят ни ков при ро ды, ис-

кус ст ва и ста ри ны Хо теж ско го уез да. В ав гу сте 

1932 г. уво лен из му зея в свя зи с его рас фор-

ми ро ва ни ем и че рез не сколь ко дней аре сто ван. 

В де каб ре то го же го да ос во бо ж дён по ста нов-

ле ни ем Су деб ной кол ле гии ОГ ПУ.

В 1933–1939 гг. ра бо тал в раз лич ных уч ре-

ж де ни ях Нар ком про са. В 1940–1941 гг. – пре-

по да ва тель Но во зыб ков ско го пед ин сти ту та.

В пе ри од Ве ли кой Оте че ст вен ной вой ны уча-

ст во вал в бое вых дей ст ви ях про тив не мец ких 

ок ку пан тов в со ста ве Но во зыб ков ско го пар ти-

зан ско го от ря да име ни Щор са, а за тем в со ста-

ве мин но-ди вер си он ной груп пы Чер ни гов ско-Во-

лын ско го пар ти зан ско го со еди не ния А.Ф. Фе до ро ва. 

По сле со еди не ния пар ти зан с час тя ми Крас ной 

Ар мии в мар те 1944 г. вслед ст вие по лу чен ной 

кон ту зии на прав лен в гос пи таль в г. Сверд ловск.

В 1945–1948 гг. – пре по да ва тель Ир кут ско го 

ин же нер но-мин но го (са пёр но го) учи ли ща. В 1949–
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1954 гг. – ин ст рук тор взрыв ных ра бот Верх не-

Волж ско го спец управ ле ния тре ста «Со юз вз рыв пром» 

(г. Горь кий). С 1955 г. про жи вал в Мо ск ве.

К ста тье бы ло при ло же но не сколь ко фо то порт ре тов Хо ло-
до ва. Уви дев их, я не по ве рил сво им гла зам, встал с крес ла и от-
пра вил ся на кух ню к ба рыш ням.

– Вот, по смот ри те, он вам ни ко го не на по ми на ет? – оза да чил 
я их во про сом.

– На по ми на ет, – хо ром от ве ти ли ба рыш ни.
– Это его сфо то гра фи ро ва ли со ста ту ей, – ска за ла Иль ми ра.
– На мо ей ре кон ст рук ции, ве ро ят но, то же он, – до ба ви ла 

Ма ри на. – И я сей час это про ве рю.
Мы вклю чи ли ком пь ю тер и от ска ни ро ва ли один из порт-

ре тов Хо ло до ва, на ко то ром он был изо бра жен стро го в фас. 
Ма ри на от кры ла в «Фо то шо пе» от ска ни ро ван ный порт рет, 
по том под хо дя щую фо то гра фию че ре па, сде ла ла её по лу про-
зрач ной, на ло жи ла на порт рет и не ко то рое вре мя с ни ми кол-
до ва ла. Че реп точ ней шим об ра зом впи сал ся в порт рет, 
и у нас ис чез ли ка кие-ли бо со мне ния. Те перь мы точ но зна ли, 
ко го на шли в ле су спус тя пол ве ка по сле кон чи ны, но кто и по-
че му на пал на Хо ло до ва с но жом, ос та ва лось прак ти че ски 
не раз ре ши мой за гад кой.

По сле за тя нув ше го ся ужи на ба рыш ни уда ли лись ще бе тать 
к се бе в ком на ту, а я вновь рас по ло жил ся в крес ле и при нял ся 
чи тать ста тью о на ход ках рим ских мо нет на па мят ни ках ар хео-
ло гии ле со степ ной по ло сы, при слан ную для пуб ли ка ции в «Рос-
сий ской ста ри не». Ста тья бы ла боль шой, и на се ре ди не я, по-
ви ди мо му, за дре мал, так как вме сто рим ских мо нет в го ло ву 
по лез ли об рыв ки се го дняш них со бы тий впе ре меш ку с кры ла-
ты ми ла тин ски ми вы ра же ния ми, всплыв ши ми из ка ких-то не-
ве до мых глу бин па мя ти. По след ней бо лее-ме нее от чет ли вой 
мыс лью бы ло то, что мы ни ко гда не уз на ем causa causalis1 на-
па де ния на Хо ло до ва, да же ес ли бу дем раз мыш лять о ней ad in-
fi ni tum2, и  по мочь нам мо жет раз ве что deus ех ma china3. 

1 Главной причины (лат.)
2 До бесконечности (лат.)
3 Неожиданное вмешательство; дословно – бог из машины (лат.)
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По сле со всем уж ни к се лу, ни к го ро ду всплыв ше го in vino 
veritas4 на сту пил про вал, а за тем в дверь по зво ни ли.

От звон ка я про снул ся и, ещё не до га ды ва ясь, что это не про-
стой зво нок, а ма те риа ли зо вав ший ся deus ех ma china, по шёл 
от кры вать. За две рью сто ял Кры мов.

– Знае те, Пётр Ни ко лае вич, – ска зал он, вой дя в при хо-
жую,  – мы в на шем пре клон ном воз рас те долж ны ка ж дый день, 
про сы па ясь, ра до вать ся то му, что судь ба по ка что обе ре га ет 
нас с ва ми от стар че ско го скле ро за и про чих по доб ных на пас-
тей. Я на свою па мять всё ещё по жа ло вать ся не мо гу, и вот то му 
на гляд ный при мер.

Кры мов про тя нул мне ксе ро ко пию ка ко го-то ру ко пис но го 
до ку мен та. Мы про шли в ком на ту, а Иль ми ра с Ма ри ной из лю-
бо пыт ст ва увя за лись за на ми.

– Из му зей но го ар хи ва, – по яс нил Кры мов. – Пись мо од но-
му из преж них ди рек то ров, да ти ро ва но ию лем 1956 го да. Я ведь 
го во рил вам, что на ты кал ся где-то на упо ми на ние о ка мен ной 
ста туе. Так вот, на это пись мо и на ты кал ся. Вспом нил про не го 
в ле су, по ехал с Се рё жей  в му зей и сра зу же на шёл. По том по-
ужи нал – и к вам.

Спе ци аль но для лю бо пыт ных ба ры шень я за чи тал пись мо 
вслух:

Мно го ува жае мый Иван Алек сан д ро вич!

В про шлом ме ся це у ме ня гос тил Вик тор Ми-
хай ло вич Хо ло дов, быв ший за ве дую щий му зе ем. Он спе-
ци аль но при ез жал из Мо ск вы, что бы оты скать древ нее 
ка мен ное из вая ние, ко то рое, по его све де ни ям, до вой-
ны стоя ло на Се мё нов ском лес ном кор до не, а по том 
за те ря лось. Уз нав что-то важ ное у де ре вен ских жи-
те лей, тов. Хо ло дов со брал ся про дол жить ро зы ски, 
но не ожи дан но уе хал в Мо ск ву, да же не по про щав шись 
со мной (что ме ня очень уди ви ло!) и по за быв свой 
порт фель, в ко то ром, прав да, нет ни че го цен но го, 

4 Истина в вине (лат.)
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раз ве что сме на бе лья и клю чи, оче вид но, от его мо-
с ков ско го жи ли ща (как же он, бед ня га, до мой-то 
по пал?). О том, что Вик тор Ми хай ло вич от был 
в Мо ск ву, мне ус пел по ве дать Сте пан Ого род ни ков 
(слы ша ли ли Вы о его не ле пой смер ти?), ви дев ший 
тов. Хо ло до ва на стан ции са дя щим ся в элек трич ку, 
ес ли толь ко ему это не по чу ди лось с пья ных глаз.

Я тщет но ожи дал воз вра ще ния тов. Хо ло до ва 
поч ти три не де ли, но сей час дол жен от пра вить ся 
на ле че ние в Ки сло водск. По этой при чи не я ос тав ляю 
на Ва ше по пе че ние его порт фель в на де ж де, что Вик-
тор Ми хай ло вич в моё от сут ст вие не пре мен но на-
вес тит му зей в свя зи с по ис ка ми из вая ния.

В.С. Му раш кин
5 ию ля 1956 г.

– Чрез вы чай но ин те рес но, – ска зал я. – На пи са но зна ме ни-
тым крае ве дом Му раш ки ным. Хо ро шо его пом ню, за гля ды вал 
к не му в мо ло дые го ды. А кто этот ме ст ный по клон ник Ба ху са? 
Фа ми лия, вро де бы, зна ко мая.

– Род ной брат той са мой Зои Ого род ни ко вой, ко то рая до-
но сы в га зе ту пи са ла, – от ве тил Кры мов. – Её, ес те ст вен но, 
я знать не мог, ме ня то гда и в про ек те не бы ло. А вот Сте па на 
хо ро шо пом ню, хоть я в те го ды ещё в юных пио не рах со сто ял. 
По го ва ри ва ли, что, по при ме ру се ст ры, он при нем цах то же чем-
то не тем за ни мал ся, но то ли на прас ли ну воз во ди ли, то ли ус пел 
от си деть своё… Его, кста ти, из мое го по ко ле ния мно гие пом нят: 
зна ме ни тей ший был го род ской пья ни ца. Поя вил ся у нас по сле 
вой ны. На что пил-ел не из вест но, ну, раз ве что ого род ко му вско-
па ет или дров на пи лит-на ко лет, а трез вым ни ча су не бы вал… 
В об щем, жил ду рак ду ра ком и по мер по-ду рац ки. На по рол ся 
спья ну на ка кую-то же лез ку, к док то рам не по шёл, а в ре зуль та те 
за ра бо тал столб няк. От че го и по мер. Нас, де тей, ро ди те ли по том 
дол го столб ня ком пу га ли: смот ри, па лец не по режь, смот ри, 
на гвоздь не на сту пи…
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Я ещё раз пе ре чи тал пись мо, и ме ня осе ни ла до гад ка. Взгля-
нув на ча сы, я по нял, что за те вать что-ли бо серь ёз ное се го дня 
уже позд но. Но это бы ло да же кста ти. К зав траш не му дню я ус пею 
всё как сле ду ет об ду мать, про ве рить, пе ре про ве рить и то гда уже 
рас ска жу всей че ст ной ком па нии, что же про изош ло в Се мё нов-
ском ле су пол ве ка на зад.

Я по до шёл к те ле фо ну и на брал но мер Вла ди ми ра Ип по ли-
то ви ча.

– До б рый ве чер, ува жае мый учё ный кол ле га! – ска зал я. – 
Не со бла го во ли те ли вы на вес тить ме ня зав тра в пол день? Знаю, 
что вы ход ной, но не мо гу не по де лить ся чрез вы чай но важ ны ми 
со об ра же ния ми от но си тель но ос тан ков в Сё ме нов ском ле су. 
При дё те? Пре крас но. Юру, сле до ва те ля, смо же те за хва тить с со-
бой? Я по че му-то не за пи сал его те ле фон, так что вся на де ж да 
на вас. Не при дёт – мно го по те ря ет. Жму ва шу ру ку. До встре чи.

Я взгля нул на Кры мо ва и по нял, что он вот-вот нач нёт за да-
вать мне во про сы.

– Ни ко лай Алек сее вич, – об ра тил ся я к Кры мо ву. – Вы да же 
пред ста вить се бе не мо же те, на сколь ко важ ный до ку мент вы нам 
толь ко что при нес ли. По жа луй ста, не сер ди тесь, но я ещё не го-
тов. Ми ло сти про сим зав тра в пол день к нам.

Кры мов от ве тил, что нис коль ко не сер дит ся и, ко неч но же, 
по до ж дёт до зав тра.

– Ни ко лай Алек сее вич, мы с Ма ри ной вас сей час чай ком 
на по им, – ска за ла Иль ми ра, ухо дя на кух ню за чай ни ком.

– И что-ни будь по креп че при не си те! – крик нул я вслед. – 
In vino veritas!



149

в ко то рой го род при об ре та ет но вую дос то при ме ча тель ность

На ка ну не ве че ром, ко гда Кры мов ушёл, Пётр Ни ко лае вич, 
ко неч но, не смог удер жать ся, за чи тал нам, как он вы ра-

зил ся, curriculum vitae5 Хо ло до ва и рас ска зал о сво ей за ме ча-
тель ной до гад ке.

Я по ня ла, что мо гу до ба вить к его рас ска зу кое-что очень 
важ ное, но за кру ти лась с по су дой и ре ши ла, что сде лаю 
это ут ром. Но ут ром сно ва не по лу чи лось. Не ус пе ли мы с Ма-
ри ной тол ком про снуть ся, как из при хо жей до нёс ся го лос 
Юре не ва:

– С до б рым ут ром, ми лые ба рыш ни! – про воз гла сил он. – 
Я ско ро вер нусь.

И мы ус лы ша ли, как щёлк нул за мок.
Че рез час Юре нев вер нул ся.
– Ез дил с Дмит ри ем в Се мё нов ку, – объ яс нил он. – При вет 

вам от ба бы Ню ры. Вер нул ей фо то гра фию и по ка зал ос таль ные.
– Ну и как? – спро си ли мы с Ма ри ной.
– Как и пред по ла га лось, – от ве тил Юре нев. – Опо зна ла Хо-

ло до ва да же на фо то со ста ту ей, хо тя он там ещё мо ло дой. 
А на двух позд них порт ре тах в кни ге – во об ще без ко ле ба ний. 
Пред став ляе те, да же кар ман пид жа ка пом нит, в ко то ром у не го 
ле жал ва ли дол. Тот са мый кар ман. При ми те мои по здрав ле ния! 
Соб ст вен но, я и так ни се кун ды не со мне вал ся, кто именно при-
хо дил к ба бе Ню ре, но лиш нее до ка за тель ст во не по ме ша ет.

Мы на кор ми ли Пет ра Ни ко лае ви ча зав тра ком и ста ли го-
то вить ся к при хо ду гос тей, а Юре нев вклю чил ком пь ю тер и на-
пе ча тал не сколь ко эк зем п ля ров жиз не опи са ния Хо ло до ва.

– Для удоб ст ва вос при ятия, – по яс нил он. – На слух хо ро шо, 
а гла за ми луч ше.

5 Жизнеописание (лат.)

Гла ва десятая,
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Мы вы дви ну ли на се ре ди ну ком на ты стол, рас ста ви ли сту лья 
и при нес ли всё, что нуж но для чае пи тия.

Ров но в пол день поя вил ся Кры мов, а вслед за ним – су деб-
ный ме дик Вла ди мир Ип по ли то вич, да не один, а в ком па нии 
со сле до ва те лем Юрой и опе ра тив ни ком Ро ма ном. С их при хо-
дом все уча ст ни ки не дав них со бы тий бы ли в сбо ре.

Я до га да лась за ра нее ста щить из сто ла Юре не ва дик то фон 
и в нуж ный мо мент вклю чить на за пись, по это му всё, что го во-
ри лось на на шем им про ви зи ро ван ном со ве ща нии, вос про из во-
жу здесь с бу к валь ной точ но стью.

– За вяз ка этой ис то рии, – так Юре нев на чал свою речь, – 
от сы ла ет нас в пред ре во лю ци он ные го ды, ко гда не кий рос-
тов ский ку пец вы стро ил се бе да чу не по да лё ку от Се мё нов ки 
и ря дом с ней ус та но вил по ло вец кую ка мен ную ста тую, при-
ве зён ную от ку да-то из юж ных сте пей. Поз же ста туя ока за лась 
у се мё нов ско го лес ни ка, сколь ко-то лет про сто яла на лес ном 
кор до не, а за тем бы ла там же за ко па на в зем лю. Вче ра мы её об-
на ру жи ли, и я уве рен, что ува жае мый Ни ко лай Алек сее вич, 
у ко то ро го она на хо дит ся в на стоя щее вре мя, не от ка жет ся 
про вес ти оз на ко ми тель ную экс кур сию для тех, кто ста тую 
ещё не ви дел.

– Но нас долж на ин те ре со вать не столь ко ста туя, сколь ко 
че ло век, ко то рый два ж ды пы тал ся пе ре пра вить её в Хо теж ский 
му зей, но сде лать это ему оба раза не уда лось. В пер вый раз он был 
аре сто ван, а во вто рой раз убит, и оба раза са ма ста туя к этим 
тра ги че ским со бы ти ям не име ла ни ма лей ше го от но ше ния. Зва ли 
это го че ло ве ка Вик тор Ми хай ло вич Хо ло дов. Вот, по жа луй ста, 
оз на комь тесь с его крат кой био гра фи ей.

Юре нев раз дал гос тям ли ст ки с жиз не опи са ни ем и, убе див-
шись, что все ус пе ли его про чи тать, за го во рил сно ва.

– Ос тан ки Хо ло до ва, впро чем, до оп ре де лён но го мо мен та 
бу дет пра виль нее на зы вать его не из вест ным из ле са, мы с Иль-
ми рой слу чай но об на ру жи ли на мес те быв ше го Се мё нов ско го 
лес но го кор до на, там же, где впо след ст вии бы ла най де на ста туя. 
От прав ной точ кой для иден ти фи ка ции лич но сти не из вест но го 
по слу жи ла ком пь ю тер ная ре кон ст рук ция его внеш но сти, вы пол-
нен ная на шей мо с ков ской кол ле гой Ма ри ной по фо то гра фии 
че ре па, а за тем, ко гда в её рас по ря же нии ока за лись при жиз нен-
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ные фо то порт ре ты Хо ло до ва, ком пь ю тер ное со вме ще ние фо то-
гра фии че ре па с од ним из этих порт ре тов, ко то рое по ка за ло 
их аб со лют ное сов па де ние.

– Да лее. На ши ува жае мые су деб ные ме ди ки при изу че нии 
ос тан ков не из вест но го из ле са от ме ти ли сле ды за жив шей трав-
мы ле вой бед рен ной кос ти, по лу чен ной им в мо ло дом воз рас те. 
А мы с ва ми зна ем, что в но яб ре 1917 го да, то есть в воз рас те 
два дца ти трёх лет, штабс-ка пи тан Хо ло дов по лу чил трав ма ти че-
ское ра не ние ле вой но ги, по сле че го ле чил ся в гос пи та ле.

– Про дол жаю. Пись мо хо теж ско го крае ве да Му раш ки на, ко-
пию ко то ро го мне лю без но пре дос та вил Ни ко лай Алек сее вич 
и о ко то ром я ска жу не мно го поз же, сви де тель ст ву ет, что в се-
ре ди не ию ня 1956 го да Хо ло дов спе ци аль но при был в Хо теж 
для оты ска ния древ не го ка мен но го из вая ния на лес ном кор до не 
и с этой це лью встре чал ся с кем-то из жи те лей Се мё нов ки. В этой 
свя зи при ме ча тель но то, что наи бо лее позд ние мо не ты, об на ру-
жен ные при ос тан ках, от че ка не ны как раз в 1956 го ду.

– Сле дую щее до ка за тель ст во. Се го дня ут ром я по ка зал Ан не 
Пет ров не Сла бо вой, до че ри се мё нов ско го лес ни ка, бо лее из вест-
ной при сут ст вую щим здесь ба рыш ням под име нем ба бы Ню ры, 
не сколь ко фо то гра фий Хо ло до ва, и она без ма лей ших ко ле ба ний 
опо зна ла в нём то го по жи ло го че ло ве ка, ко то рый в пя ти де ся тых 
го дах про шло го ве ка при хо дил к ней с рас спро са ми о лес ни ке 
и судь бе ста туи. По ла гаю, что два дца тью пя тью го да ми ра нее имен-
но он вёл пе ре го во ры с лес ни ком о пе ре да че ста туи в му зей, о чём 
мы так же зна ем от Ан ны Пет ров ны. По след нее под твер жда ет ся 
как пар ны ми фо то гра фия ми, на ко то рых Хо ло дов и лес ник в один 
и тот же день, хоть и по рознь, за пе чат ле ны ря дом со ста ту ей, так 
и му зей ны ми до ку мен та ми, най ден ны ми Иль ми рой на За ре чье, где 
Хо ло дов или кто-то из его со труд ни ков в те го ды про жи вал.

– Ну, и по след нее. Это ме тал ли че ская упа ков ка ва ли до ла, 
об на ру жен ная при ос тан ках. Ан на Пет ров на пом нит, что при-
хо див ший к ней че ло век во вре мя бе се ды при ни мал ва ли дол, 
ко то рый хра нил ся у не го во внут рен нем кар ма не пид жа ка, 
что со от вет ст ву ет мес ту рас по ло же ния упа ков ки от но си тель-
но кос тей ске ле та.

– Под ве ду не ко то рые ито ги. С учё том все го, что мною толь-
ко что бы ло ска за но, мы мо жем уве рен но иден ти фи ци ро вать 
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не из вест но го из ле са как Вик то ра Ми хай ло ви ча Хо ло до ва, ве-
те ра на двух войн и быв ше го ди рек то ра Хо теж ско го му зея, за ни-
мав ше го ся в се ре ди не ию ня 1956 го да по ис ка ми ка мен ной ста туи 
в Се мё нов ском ле су при по мо щи сталь но го щу па и по гиб ше го 
там от ру ки убий цы.

– Но это ещё не всё. Сей час я оз на ком лю вас с ин те рес ней-
шим до ку мен том, из ко то ро го со всей оче вид но стью сле ду ет, 
кто и по че му убил Хо ло до ва.

Юре нев за чи тал пись мо Му раш ки на, сде лал не боль шую пау-
зу и пе ре шёл к объ яс не ни ям.

– В пись ме, ко то рое вы толь ко что ус лы ша ли, со дер жит ся 
бес спор ное ука за ние на убий цу. Это из вест ный в те го ды го род-
ской пья ни ца Сте пан Ого род ни ков, яко бы ви дев ший Хо ло до ва 
на стан ции са дя щим ся в элек трич ку. Но мы-то с ва ми зна ем, что 
ни ку да он из го ро да не уез жал и да же клю чи от мо с ков ской квар-
ти ры ос та вил в до ме Му раш ки на.

– Да лее мне при дёт ся всту пить в об ласть до га док, ко то рые 
за дав но стью лет вряд ли ко гда-ни будь уда ст ся под твер дить 
фак та ми. Для на ча ла я хо чу на пом нить вам о во ен ной спе ци-
аль но сти Хо ло до ва – ми нё ра во вре мя Пер вой ми ро вой вой ны 
и ми нё ра-ди вер сан та в пе ри од Ве ли кой Оте че ст вен ной. Ме ж-
ду дву мя вой на ми он сме нил спе ци аль ность на впол не мир ную, 
и я ду маю, что это пря мая за слу га са ра тов ско го про фес со ра-ар-
хео ло га Фран ца Вла ди ми ро ви ча Бал ло да, с ко то рым он при ка-
ких-то об стоя тель ст вах по зна ко мил ся и стал его уче ни ком 
и по мощ ни ком. Впро чем, это не вы зы ва ет осо бо го удив ле ния. 
В го ды юно сти я ку пил на ка ком-то раз ва ле кни гу Бал ло да «При-
волж ские Пом пеи», по свя щён ную рас коп кам зо ло то ор дын ских 
го ро дов в 1920-е го ды, с ко лос саль ным ин те ре сом её чи тал и пе-
ре чи ты вал, и то, что впо след ст вии я то же стал ар хео ло гом, в ка-
кой-то сте пе ни яв ля ет ся за слу гой про фес со ра Бал ло да. Про-
сти те, я не мно го от влёк ся…

– По сле вой ны Хо ло дов не вер нул ся к сво ей мир ной про-
фес сии и стал обу чать сна ча ла кур сан тов са пёр но го учи ли ща, 
а за тем под рыв ни ков «Со юз вз рыв про ма». Но, вый дя на пен-
сию, вспом нил, что в го ро де Хо те же, где он ко гда-то воз глав-
лял уезд ный му зей, у не го ос та лось не за вер шён ное де ло – ста-
туя. В  это  вре мя здо ро вье его уже силь но по шат ну лось, 
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он пре крас но по ни мал, что на ва ли до ле дол го не про дер жит-
ся, и счёл се бя обя зан ным это де ло за вер шить. И тут он встре-
тил ся, как лю бят пи сать в де тек тив ных ро ма нах, с при зра ком 
из про шло го.

– Не дав но Ни ко лай Алек сее вич оз на ко мил ме ня с тво ре ни-
ем не кой ком со мол ки Зои Ого род ни ко вой, в 1932 го ду на пе ча-
тав шей в хо теж ской га зе те до нос, в ко то ром ди рек тор му зея 
Хо ло дов вы ве ден вре ди те лем и зло ст ным про тив ни ком со циа-
ли сти че ско го строи тель ст ва. За до но сом, как мы зна ем, по сле-
до ва ли за кры тие му зея и арест Хо ло до ва.

– По све де ни ям Ни ко лая Алек сее ви ча, упо мя ну тая Зоя 
Ого род ни ко ва в го ды вой ны ока за лась на ок ку пи ро ван ной 
тер ри то рии, ак тив но со труд ни ча ла с нем ца ми и из да ва ла га-
зе ту со от вет ст вую щей на прав лен но сти. Сло вом, ста ра лась 
дер жать нос по вет ру, как и рань ше, но не уч ла воз мож ных 
по след ст вий. Пар ти за ны взо рва ли ре дак цию га зе ты, и Ого-
род ни ко ва по гиб ла при взры ве. Про изош ло это на тер ри то-
рии ны неш ней Брян ской об лас ти.

– Те перь вер нём ся к био гра фии Хо ло до ва. Не за дол го 
до вой ны он то же по се лил ся на Брян щи не, и имен но там про-
те кал пар ти зан ский пе ри од его био гра фии. Я спе ци аль но от-
сле дил в Ин тер не те, чем за ни ма лась в го ды вой ны мин но-ди-
вер си он ная груп па пар ти зан ско го со еди не ния Фё до ро ва, 
в ко то рой со сто ял Хо ло дов. Так вот, за ни ма лась она рель со вой 
вой ной, под ры вом мос тов, во ен ной тех ни ки на до ро гах, а так-
же не мец ких ко мен да тур, по ли цей ских уча ст ков и про чих ор-
га ни за ций, уч ре ж дён ных нем ца ми.

– У ме ня нет ни ка ких со мне ний, что взрыв, унич то жив ший 
га зе ту Ого род ни ко вой, яв лял ся де лом рук той са мой мин но-
ди вер си он ной груп пы, в ко то рой со сто ял Хо ло дов. Не ду маю, 
что с его сто ро ны здесь при ме ша лись лич ные мо ти вы, бо лее 
то го, он мог и не до га ды вать ся, что га зе ту из да ёт быв шая хо-
теж ская ком со мол ка, ко гда-то на пи сав шая на не го до нос. За то 
о его уча стии в дан ной ди вер сии ка ким-то об ра зом про знал 
Сте пан, млад ший брат Ого род ни ко вой, воз мож но, со труд ник 
той же га зе ты, слу чай но уце лев ший при взры ве, или же не мец-
кий агент, вне дрён ный к пар ти за нам… Здесь, к со жа ле нию, мы 
мо жем толь ко га дать.
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– По сле вой ны Сте пан Ого род ни ков поя вил ся в Хо те же 
и  од на ж ды, уже со вер шен но опус тив ший ся и спив ший ся, 
встре тил на ули це Хо ло до ва, ко то рый прие хал в го род ис кать 
ста тую. Вла ди мир Ип по ли то вич, пом ни те, вы го во ри ли 
нам, что та кой сла бый и не уве рен ный удар мог на нес ти Хо-
ло до ву хро ни че ский ал ко го лик? Так вот, воо ру жив шись ку-
хон ным но жом, ал ко го лик Сте пан стал сле дить за Хо ло до вым, 
про сле дил до Се мё нов ско го ле са, под крал ся к не му сза ди 
и убил. По че му? Ско рее все го, ре шил отом стить за се ст ру, 
но воз мож но и дру гое объ яс не ние. На при мер, Хо ло дов мог 
за ме тить его в го ро де и уз нать в нём не мец ко го по соб ни ка, 
ушед ше го от за слу жен но го на ка за ния, а Ого род ни ков по нял, 
что уз нан, и на нёс уп ре ж даю щий удар. По доб рать ся к жерт ве 
не за мет но ему, оче вид но, по мог ла глу хо та Хо ло до ва, о ко то-
рой упо ми на ла Ан на Пет ров на, ве ро ят но, след ст вие по лу-
чен ной им в 1944 го ду кон ту зии.

– Что бы Хо ло до ва не ис ка ли, Ого род ни ков при ду мал ле-
ген ду о его отъ ез де в Мо ск ву и спе ци аль но из ло жил её Му-
раш ки ну. А за тем судь ба рас по ря ди лась так, что убий ца пе-
ре жил свою жерт ву от си лы на две не де ли, как сле ду ет 
из то го же пись ма Му раш ки на. Вот, соб ст вен но, и всё, что я хо-
тел вам рас ска зать.

Я по ня ла, что че рез се кун ду Юре не ву нач нут за да вать во-
про сы, и ре ши ла, что сей час моя оче редь.

– Пётр Ни ко лае вич, – спро си ла я, – мож но я то же не сколь-
ко слов ска жу?

Юре нев уди вил ся, но ут вер ди тель но кив нул.
– Знае те, Пётр Ни ко лае вич, я ни за что не по ве рю, что та-

кой че ло век, как Вик тор Ми хай ло вич, про сто так по зво лил 
се бя убить, – ска за ла я. – Ес ли бы не глу хо та, он бы это го Сте-
па на и близ ко к се бе не под пус тил. Он же кад ро вый во ен ный, 
штабс-ка пи тан в два дцать три го да, пар ти зан ский ди вер сант! 
В Се мё нов ском ле су у не го был при се бе щуп, а Ма ри на го-
во рит, что от та ких ран, как у не го, сра зу не уми ра ют. Пом ни-
те, что Ни ко лай Алек сее вич рас ска зал нам про Ого род ни ко-
ва? Что тот на по рол ся на ка кую-то же лез ку, к док то ру 
не по шёл и умер от столб ня ка. А на са мом де ле это Хо ло дов 
от не го щу пом от би вал ся и то же ра нил. Мо жет, и не один раз. 
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Ра не ный Ого род ни ков вы ро нил нож и уд рал. От то го он и ча-
сы с Хо ло до ва не снял, и кар ма ны не об ша рил, ведь Хо ло дов 
ещё жи вой был и со щу пом в ру ках. А по том у Вик то ра Ми-
хай ло ви ча слу чил ся сер деч ный при ступ. Пом ни те, где у ске-
ле та бы ла кисть пра вой ру ки? На гру ди, как раз у кар ма на 
с ва ли до лом. Хо ло дов по тя нул ся за ним в по след ний мо мент, 
не ус пел дос тать и умер. А Ого род ни ков умер че рез две не-
де ли. Быть та ко го не мо жет, что это про стое сов па де ние. Ма-
ри на го во рит, что вра чи обо всех по доз ри тель ных ра не ни ях 
долж ны сра зу же со об щать в ми ли цию. По то му Ого род ни ков 
к  док то ру и не по шёл. Нель зя ему бы ло ид ти! И вы хо дит, 
что Пётр Ни ко лае вич аб со лют но прав и это Ого род ни ков 
на Хо ло до ва на пал!

На сту пи ла пол ная ти ши на, по том раз да лись гром кие ап ло-
дис мен ты Ма ри ны, а сле дом за ней и ос таль ных уча ст ни ков со-
ве ща ния. И Юре нев ап ло ди ро вал мне гром че всех.

По том гос ти за да ва ли во про сы Юре не ву, мне, Ма ри не, и сле-
до ва тель Юра ис пи сал весь свой блок нот. У Вла ди ми ра Ип по ли-
то ви ча ро ди лась идея, что наш не со мнен ный и все сто рон ний 
ус пех не об хо ди мо как сле ду ет от ме тить. Юре нев из ви нил ся, 
что из-за хло пот со ста ту ей на ши про до воль ст вен ные за па сы 
вы гля дят пла чев но, а ос тат ки конь я ка бы ли до пи ты ещё вче ра, 
и по пы тал ся ута щить всех в рес то ран. Су деб ный ме дик пред ло-
жил от пра вить ся в морг, где у не го име лись не ис чер пае мые за-
па сы ме ди цин ско го спир та и коп чё но го уг ря. Мы с Ма ри ной 
вы ра зи ли го тов ность пой ти в ма га зин и ку пить всё, что нуж но 
для до маш не го бан ке та, а сле до ва тель с опе ра тив ни ком изъ я ви-
ли же ла ние по мочь нам в ка че ст ве тяг ло вой си лы… Точ ку в дис-
кус сии по ста вил Кры мов.

– Знае те что, – ска зал он, – да вай те луч ше пой дём ко мне. 
По зна ко ми тесь со ста ту ей, кто ещё не зна ком, кар то шеч ки от ва-
рим, у ме ня и огур чи ки со лё ные есть, и гри боч ки, а че го нет, 
то по до ро ге до ку пим. К то му же моя се ст ра та ко го са мо го на 
на гна ла, что вам на конь як и смот реть не за хо чет ся.

Не бу ду кри вить ду шой и го во рить, что мы ра зо шлись 
по до мам позд но. Для это го луч ше упот ре бить сло во «ра но», 
по сколь ку, ко гда это на ко нец слу чи лось, на ули це сно ва бы ло 
уже со всем свет ло.
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*   *   *

Ве че ром Ма ри на уе ха ла в Мо ск ву, ска зав на про ща нье, 
что у нас в Хо те же очень ин те рес ная жизнь и она бу дет при ез жать 
в гос ти как мож но ча ще. В по не дель ник к Пет ру Ни ко лае ви чу 
при шёл сле до ва тель Юра со сво им блок но том, за му чил его во-
про са ми, а по том при хо дил ещё не сколь ко раз. Во втор ник я вы-
шла на ра бо ту. В му зее бы ло не спо кой но, но я не ста ла ни че го 
го во рить Юре не ву, зная, как близ ко к серд цу он при ни ма ет 
все на ши де ла.

За ме ня это сде лал Кры мов. Не де ли че рез две он за гля нул 
к Юре не ву, и я уса ди ла его пить чай.

– Знае те, Пётр Ни ко лае вич, – ска зал Кры мов, – та дав няя 
ис то рия с за кры ти ем му зея, по хо же, мо жет по вто рить ся. 
Вы в кур се по след них со бы тий?

Юре нев от ве тил, что не очень.
– Со бы тия та кие, что Си ме о нов ский мо на стырь зав тра-

по сле зав тра ста нет дей ст вую щей оби те лью. Уже на зна чен 
на стоя тель, мо ло дой и очень дея тель ный. Сра зу же зая вил 
на ше му ди рек то ру, что тех зда ний, ко то рые оби тель по лу ча-
ет, не дос та точ но и он бу дет до би вать ся пе ре да чи все го ос-
таль но го. И хо дят слу хи, что му зей во об ще за кро ют, кол лек-
ции пе ре да дут в дру гие му зеи, а со труд ни ков от пра вят ко го 
на пен сию, а ко го на ули цу.

– Ну, это мы ещё по смот рим, – ска зал Юре нев. – Хо ти те, 
прес су под клю чу?

– Мы уже во всю со про тив ля ем ся, – от ве тил Кры мов. – Ди-
рек тор вто рую не де лю из ми ни стер ст ва не вы ле за ет, пись ма 
пи шем во все воз мож ные ин стан ции. Не все, ко неч но, со про тив-
ля ют ся, име ют ся в му зей ных ря дах и, как бы это по де ли кат нее 
ска зать, пе ре мет нув шие ся. На вер но, нуж но бу дет и прес су под-
клю чить. Толь ко что нам те перь де лать со ста ту ей? В от де ле фон-
дов в свя зи с ны неш ней си туа ци ей о ней и слы шать не хо тят.

– А мы най дём ей луч шее при ме не ние, – от ве тил Юре нев. – 
Я вче ра раз го ва ри вал со сле до ва те лем. Убий ст во Хо ло до ва при-
зна но рас кры тым, и его по ра на ко нец дос той но по хо ро нить. Род-
ст вен ни ков у не го не об на ру жи лось, а их очень тща тель но ис ка-
ли, по это му за ни мать ся этим бу дет го род ской со вет ве те ра нов, 
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ну, и, ко неч но, мы с ва ми. Мэ рия вы де ли ла ме сто на За ре чен ском 
клад би ще и, с учё том ге рои че ской био гра фии, на цен траль ной 
ал лее. Мне ка жет ся, что на ша ста туя бу дет луч шим па мят ни ком 
на мо ги ле Хо ло до ва. Detur digniori!6

Имен но так мы и по сту пи ли, и по кой ста ро го сол да та обе-
ре га ет те перь древ ний ка мен ный во ин, а го род при об рёл ещё од-
ну дос то при ме ча тель ность.

Вче ра Ма ри на по ве да ла мне по те ле фо ну, что со би ра ет ся 
к  нам в бли жай шие вы ход ные. Юре нев за мет но по ве се лел, 
и я тот час же ста ла при ста вать к не му на счёт ка ко го-ни будь но-
во го ин те рес но го мес та, ку да мы все втро ём от пра вим ся с ме-
тал ло де тек то ром.

6 Да будет дано достойнейшему (лат.)
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